秋天的雲是雪白的，又像棉花一樣柔軟。因此她媽媽給她起了
「秋雲」這個名字，人如其名，皮膚又白又軟，她也是美麗的，從小美到大。
在她18歲那年，她媽媽死了。她21歲嫁人。一個莊稼漢答應給她酒鬼爸爸6萬塊錢，這個酒鬼就毫不猶豫地答應了，6萬塊，夠他買多少瓶酒呢？
他眯著醉醺醺的眼楮算了半天沒算出來，反正在他心中這是個大數，他這輩子還從沒攢過這麼多，家里什麼最多？
大概是酒瓶子吧。莊稼漢的家在離她家20里地外的史家村，那時候交通不發達，她的酒鬼爸爸怎麼和莊稼漢認識的，她從不知道，也懶得問，她討厭他爸爸，從小就討厭，甚至一句話不想和他說，媽媽死後，她在家基本成了啞巴。
她也不喜歡那個莊稼漢，盡管那個年代的小伙子將來也基本全都以種地為職業，但莊稼漢對她來說太老了，40歲了，老光棍一個，秋雲不知道他的人品如何，她多次差點忍不住去問問爸爸，每次都是欲言又止，算了，爸爸又知道什麼呢？
誰給他酒喝誰就是好人，莊稼漢就是看準了他這點吧，她不難想象著，在昏黃的電燈光下，莊稼漢拿出一瓶又一瓶酒，而她爸爸望著反射著燈光如琥珀色的瓶內液體垂涎欲滴。
莊稼漢就這樣收買了爸爸，再加上在那個年代來說超高的彩禮，爸爸覺得撿到了寶，在他眼里，莊稼漢就是他的財神爺，而且，只要把女兒嫁給他，他的余生就不愁沒酒喝了。
史家村好偏僻啊，在秋雲家的北邊，再往北，就無人煙了，片片田地向北延伸，與遠處的樹林相接，再往北是什麼？
她不知道。莊稼漢的家在村子最後邊，屋後一排樺樹，婚後，她經常倚在樹干上望著北邊的樹林的發呆，那邊是不是一個嶄新的世界?
逃跑吧，既然不喜歡他，可是去哪呢？她又迷茫了。那個年代，各鄉村山村還沒有興起
「打工潮」，每個村子都像一潭死水般沉寂無聊，只能通過一台14寸的黑白電視機了解外面的世界，而且，電視機也並不是家家能買得起的，還好，莊稼漢買得起，電視機成了秋雲生活中的亮點。
結婚那晚，她問莊稼漢︰「你這麼有錢，怎麼一直沒娶媳婦？」莊稼漢露出一排潔白結實的牙說︰「沒相中，我就想娶個俊的，老天待我不薄，讓我遇上了你。」說完，臉紅了。
秋雲別過頭去，看著牆上一排穿著比基尼的美人圖不說話了，她有點困了，卻不敢睡下，她不是小孩子了，知道今晚會發生什麼。
莊稼漢挪到炕頭，把電燈拉繩一拉，屋里一下子黑得密不透風，秋雲的心跟著提起來，她盡量在心中美化莊稼漢——他長得還算高；皮膚很黑，或許是長年累月在田地曬得，其實他黝黑的皮膚下藏著雪白的基因；他長著硬朗的國字臉；濃黑的一字眉，象征著重情義；高直的鼻子，使他看起來很英氣；厚重的嘴唇說明這個人並不小氣；可能一直一個人過活，沒什麼操心的事，40歲年紀的他看起來只有35歲；他會臉紅，說明這個人不是壞人。
秋雲之所以這麼懂面相，是她在發小家一本面相書上看來的。這美好的描述在她腦中艱難地拼湊，但很快打亂——他就是老了，他臉上都有皺紋了，他配不上她，但他卻強行佔有她，她恨他。
她多麼希望此刻站在她身旁的是她的夢中情人李芒啊。李芒是她發小李穗的哥哥，她有好幾個發小，唯獨和李穗走得最近，就因為她喜歡李芒。
李芒是個賣水果的小販，奔忙在四鄰八村的集市中，比她大2歲。
「我還不困，把電燈打開吧。」秋雲說。沒有回應，只听到黑暗中越來越濃烈的喘息聲，她估模著莊稼漢所在的位置，下意識地往旁邊挪了挪，忽然兩只大手按上了她的肩，緊接著把她推倒在炕上，她發出一聲驚呼，被嚇壞了、、、、、、過了好久好久，她才從模糊的意識中醒來，恍惚中她記得莊稼漢再次打開了電燈，趴在被單上找什麼，她明白。
當電燈再次熄滅，莊稼漢似乎心滿意足地呼出一口氣，接下來，鼾聲如雷、、、、、、莊稼漢種了10畝地，除了這些，再沒有別的進項，莊稼才值幾個錢，那他怎麼會那麼有錢呢？
也許祖上留下來的吧，秋雲心想。她什麼都要在心里揣測，她不願意和他說話，而他呢，一開始上趕著和她聊幾句，見她愛答不理的，也就不討人嫌了。
他從不責怪她，更不會讓她下地干活，小心維護著他們之間的關系，他是打心底里喜歡她，把當天上的仙女，生怕一不小心把她氣得飛走了。
有一天，秋雲主動和他說話了，這是他們結婚以來她第二次主動和他說話，像結婚那晚一樣，她問了他一個問題︰「哎，咱們這里有集市嗎？」
「有有有。在離這兒二里地的八爪村有個集市，你想趕集啊？我帶你去。」莊稼漢說。
他說完依然注視著她的臉，等待伺候著她說下一句，然而，沒下文了。
「你別‘哎’，叫我的名字吧。」莊稼漢說。
「你叫什麼名字啊？」秋雲問。莊稼漢一臉尷尬，說︰「我叫史頭。」接下來又是一陣沉默。
「外面也沒啥好玩的，左鄰右舍又都是老年人，待在家里吧，要是無聊，我帶你去隔壁村領手工活，就是織漁網，你出嫁前不是在家織過嗎？」莊稼漢說。
秋雲听到這話莫名地反感，干嘛要待在家里，他是對她不信任，還是他過于自卑，自私怯懦的男人，真讓人瞧不起，既知配不上她，干嘛要娶。
她也恨自己，當初怎麼那麼軟弱，沒哭，沒鬧，竟老實地听從爸爸的安排，也許是太想離開那個酒氣沖天的家了，真不如尋個了斷干淨。
越想越氣，把正拿在手里梳頭的梳子
「啪」往桌上一摔，嚇了莊稼漢史頭一跳，他沒說什麼，起身出去了。秋雲從鏡子里看著他的背影，突然覺得自己過分了，她對他的不滿僅在年齡上，拋去年齡去說，她多幸福啊，好吃好喝，不用干活，凡是都看她的臉色，這不是掉進蜜罐里是什麼？
嫁給同齡人就一定好嗎？恐怕還不如這吧？她想起這些好處，還沒來得及感到寬慰就馬上打亂——嫁給一個老頭子，他當然對你好了，再過幾年，他老了，干不動活了，家庭的重擔就落在你身上了，假如他一死，你就成了寡婦，那才難呢！
眼前的幸福不過是過眼煙雲，苦日子還在後頭呢。想到這些，秋雲的心情失落到了極點，史頭的背影已消失在鏡子里，她把視線移到自己臉上——她是那麼年輕，那麼美麗，略肉肉的白皙無暇的圓臉，大大的眼楮，潤滑性感的朱唇，還有她年輕豐滿的胴體。
她是屬于年輕小伙子的。她和他的結合簡直就是笑話。他不讓她出門並不是怕她紅杏出牆，而是怕她接受不了周圍人異樣的目光，也許等她年齡大一些這些才會化解，看法才能回歸正常，得多大呢？
最起碼30吧。