簡雲楟領著軍隊在邊境駐扎已一月有余，卻從沒和敵人正面交戰過，邊關的城門日復一日地緊閉，軍心和深秋的天氣一樣，變換多奇。
他的軍師才從營帳里退出去，剛稟報完。
據他所探，再拖下去，就要趕上天象生異。
他展平地圖，枯坐著望，直到把燈也望枯。
戰事來得突然，簡國準備並不充分，此為敗因一；單國凶猛之勢直來似攬雲平海，大軍壓陣，卻不見強攻，只多叫罵，此為敗因二；洱軾臨行贈語不詳，且遍傳四海，此為敗因三；軍在外被聖旨強壓，不準擅動，此為敗因四；流言久傳損勢，軍律久嚴麻人，一缺勢，二缺靈巧，此為敗因五；秋來天氣多變，入冬必要久抗，拖越長，戰越苦，此為敗因六；敵軍主將是「單稷」，數年共事，此為敗因七。
七條敗因，無一不駭人，無一不致命。
皇帝這次給簡雲楟配的其中一個副將是鐘毅，鐘毅和他從前並不相識，生命軌跡里唯一的交錯還是因為同爭一個女人。詔令一傳下來，兩人各自領了兵匯合，一起操練了半個月。
在外人看來，他們都是頗具大將風範的人，雖有此前一事，但現在大敵當前，兩人是早早握手言和，平日不見絲毫異常。
世上除了觀依客，無人知曉，簡雲楟和鐘毅在訓練場見面的第一天，就約好了半夜在觀依客的院子里較量。
剛開始，兩個人都顧忌著即將出征，都在手下留情。後來，戰酣爽了，鐘毅便放開了手腳，拳拳中力，招招致敵。雖然最後他還是輸了，而且輸了不止一次，但簡雲楟為他指出了拳法上好幾個問題，也夸他有天賦，劍使得很好。鐘毅雖然打到最後，還是沒看出簡雲楟最擅長哪派武功，擅用什麼兵器，感覺萬物他都能拿來當兵器，什麼法式套招在他這里都不講理。但他起碼知道了一點，這個人有德行也有能力，打得他痛、壓得他低，但傷得不重，少見蔑意。在那晚上，鐘毅心里頭就莫名地有種感覺，項葉嫁給他，不見得幸福會比自己給的少，甚至，只要他想，項葉可能會比他想象中的，還更加幸福。歷經多日相處之後，他更是堅定了原來的想法。
他進帳的時候，簡雲楟搶著昏的燈，一言不發地看著桌上寫滿字的紙。
他退了出去，找人拿了盞新點上的燈，又進帳給簡雲楟換上。
簡雲楟並未說話，只是閉了眼楮，雙手合十。
鐘毅拿起他桌上的紙，放在燈下，照著光看，一讀到底，身子越讀越沉，腳抓地的力生勾，呼吸到後來也發得重緩。
他捏紙的手不自覺地發緊，他問簡雲楟︰「這困境比我原來想得更多，你既已一一列清楚了，可有想好什麼對策？」
簡雲楟猛地睜開眼，黝黑而沉地盯他，短而促地吐了一個字︰「等。」
秋日的京城盛行的不是悲壯和豪邁的邊疆魂，而是熨帖而平常的團圓味。
項葉今日起了個大早搞梳妝打扮，又借乘了華琤嫟的香雲馬車，一路坐進宮，去畫畫像。
董在華琤嫟眼里，是個沒人勸得住的懶性子。于是，等她們到了宮門口，看見她家的馬車早早地找位子停好了，就不免有些吃驚。這世上居然有件事，能讓她不遲到片刻，早早前去候著的。
走在紅牆間，她和項葉說︰「葉葉，今日這太陽打西邊出來了，原來董丫頭也能到得這麼早的。」
項葉問她︰「你可知今天給我們畫像的是誰？」
華琤嫟說︰「不敢不知。縴筆小憩殺百花，靈歸盡暮霞。他出名的故事太多了，實屬算個當朝活生的話本人。」
項葉噗嗤一笑，說︰「傳奇多雖真，有神人助也不假，但也沒你說得這般高上。等你認識他，你就明白了，完全一小孩子個性，頑盡天真。」
華琤嫟問︰「玩盡天真？」
項葉說︰「頑石的頑。」
華琤嫟點點頭，原來如此。
往復鏡的水被流月施法止了，他輕甩下頭，問司命︰「他們說這人，我約莫也是認識的，現在不太記得了，你往前調調，我想看看他如何殺得了百花。」
司命瞥瞥嘴，認命地去給他調湖水，嘴里碎碎念︰「馬上到精彩部分了，偏偏要往前，老古董，沒品位。」
等她調完一回來，發現自己的躺椅變成了得曲腿跪坐的矮桌，她氣得破口大罵︰「你作甚麼壞我的椅子？」
流月一掃袖子，她下意識地施招對擋，身形卻還是被他起的風帶得一晃。
流月朝他說︰「你性子太頑，該受些禮教。我在你身旁數日，自應盡所能幫你。若你不喜歡，自己變回來就是。」
司命委屈地捏拳，想揍他又打不過，只能一把抱起她的矮桌，走得遠遠地去施法術。
流月看見她對著那桌子恨恨地不停念咒語，笑得偷模無聲。
今年的陸探微，才十三歲。
他跟著家里的畫師出門采風，畫師又叫上了他的另外幾個徒弟，那些徒弟們又各自約了姑娘好友。于是，這一趟采風之行，隨者眾眾。
他們一路走，一路畫，出來也半個月有余，大家彼此間的了解也不斷加深。
畫師說，他最終的目的地是一塊鄉野地。那是他幼年記憶里最美的地方，春日灑遍朝陽，百花灼灼其芳，風香野討想。
他們一路跋涉、作畫，畫完了，便就地存放，只等回途時再取。
剛開始，大家都讓著陸探微先選地、選方向作畫，後來，大家被他逼著，不得不讓他先選。因為一路畫過來，所有人都清楚，他們之中，沒人畫得過他。他是個當之無愧的天才筆手，與他選近了方向，無論再怎麼畫，也不過最好得個附眾者的名聲，大部分時候，都是在自取其辱。
所以每次作畫，大家都會等他先落筆。但他這人有時候怪，到了地方，見了美景，只是望，卻長久地不動筆，好幾次，甚至根本不開畫卷，不配墨筆，就自顧自地睡大覺。畫師不管他，學生們自然也不能、更不配說他什麼。只好循著他的步調，跟著他的喜好，來展開或收起畫卷。一時間，大家對他既是敬佩在心，也是怨聲載道。