杳杏的娘自小就告訴她︰「要和那哥哥處好關系，以後嫁人了，也要多和那姐姐來往走動、互相幫扶。」
杳杏應得都很好。
可長到十歲這年，她突然做了一件讓大家都意想不到的事情。
那姐姐一早定好了夫婿，是朝中禮官家的二公子。那二公子剛開始和這姐姐柳枝黃昏、盟誓信托，一應讓人羨慕。男的有才，女的賢淑有貌，大家對這段婚事，都很認可。
二公子從前也見過杳杏，小時候倆人還常帶著她一起出去放風箏、吃糖人，接送上學堂，那時一切如常。
可就在婚前一個月，無風亦無月，無事亦非秋，忽地，那二公子就不想娶姐姐了，說要娶杳杏妹妹。
而這怎麼可能呢？且不說杳杏才十歲，爹娘和族里的安排，一直打算要把人送進宮去做娘娘的，所以盡管再美貌動人，一應管束得都十分嚴苛、持禮，不能與旁人多逾越半點。就說這消息都傳出去了，一京城的人都知道下月就要辦婚典了。姐姐這邊還憧憧地等著嫁，這麼些年，她和這二公子耗在一塊蹉跎，忽地鬧出這丑事，你想換人就換人，擱誰身上，都是接受不了的。
別人拗不過這二公子也罷，男人被美貌迷昏時常常沒有頭腦。奇怪的是，這二公子家明明是禮官，自家的門風也算一直清明，就不知道是如何說服了他的家族，居然支持起這一樁婚事來，他爹娘還親自上門改約。
他們沒辦法，話辭推來送往，抵不過人家在宮里混的兩張好嘴，就只能把希望全托在杳杏身上，叫她自己去回絕了這樁婚事，只當攤上了個瘋子。事情了了，再好好地去和姐姐解釋，這些腌本來與小孩子，也不算有關系。
做父親的，一是不願意和女兒去講這種故事，覺得害躁，二是自己拒不掉，還得請沒長成的女兒去抵著，又感到丟臉、沒面兒，就派母親去勸。
母親帶著大丫鬟，站在杳杏的門前，心里其實也打鼓。倒不是怕，就是覺得自己給女兒從小養的太單純了，一朝遇到這麼個不要臉的之徒，還得為著地位權勢的因，讓她自個兒去面對那些人，直感內疚。但又沒什麼好辦法，人家不要臉，點明了說現在皇帝下旨、民風開放，鼓勵男女自由婚配，別再要家長從中作梗。又講，大家都是為了孩子的未來著想，端明了說要見杳杏，得順著他們自己的心意，以後才能都長久幸福。
杳杏的娘雖然懂禮，不敢多言，但在心里早把這人罵了一千遍不止。她自己養的女兒，難道自己能不清楚？她女兒才十歲，怎麼可能願意嫁給那快三十的人！就她這年紀，連什麼是情愛都還在不懂，更別提談婚論嫁了。
她娘從丫鬟手上提過點心盒，里面裝著些杳杏最愛吃的綠豆冰糕、牛乳提子，下面還有盤切好的瓜混。她讓丫鬟陪她一起進去，這丫鬟是自小跟在她身邊長大的，情同姐妹，共歷多少甜酸場面。如今這情形她也第一回踫到，心里總希望是有個人能陪著，相公不行，就要姐妹。
母親的愛是弱力織起的大紗，覆在人的頭上一無可擋，但總要覆上，她的愛願極狹而深，與紗的輕廣如此古怪和融。
娘親進去的時候，杳杏坐在彈琴的椅子上，兩手垂琴桌上，沒踫到琴，只幾指瞎彈空氣。
她娘笑嘻嘻地走進，叫她︰「杏子，別玩了，來娘親這邊，娘親給你帶了愛吃的糕點。快過來，來。」
娘親旁邊的丫鬟也滿臉笑容地朝她招手。
杳杏伸直十指，停了空彈的手，朝她們偏眸。
一側眸，空凝疚，回首即消愁。
「這是我生出的女兒嗎？」杳杏的娘在心里想。
「難怪那二公子要悔婚重娶，十歲又如何！」丫鬟在心中道。
杳杏又回了頭，重新開始彈空琴，她滯滯地盯著桌子前面、花瓶後面、厚窗戶紙外面，窗的方框定住的世界。父親站在庭內踱步，管家立在一邊擦汗，被他們倆擋住了一半的樹高高輕搖，在抖什麼灰呢。樹下的堆石如玉，鋪地的石塊陰明兩形，檐角擋住了後邊的、割開了上面的天，天是齒樣的，被狗啃過的。
娘親柔和疼愛的聲音又傳來︰「杏子，怎麼了，看什麼呢？來吃牛乳提子啊。」
杳杏十指全往前撥，似空氣能夠發音。跟著，她雙手握拳，仿佛在講︰「我恨死了這個虛偽的世界。」
她抿抿櫻桃小嘴，水潤重彈，朝母親那邊走了過去。
母親看她過來，笑盈盈地拿沾濕的帕子給她擦手，把十指擦得像煮過的白肉一樣干淨。
她慣例問起杳杏的功課，又問她最近的琴練得好不好，畫畫可有新品。
杳杏一如往復地作答，然後沉默。
這是娘親最喜歡的模式了，杳杏知道。淑女有淑女的樣式姿態、話精而入深，笑恬而面靜，事務功課一應俱對，思想呆板無謂、但要守規。
杳杏依照著往日的習慣，和她應付，她暗暗地耐下自己的騷動和搗怪的興奮，壓住心中那只蹦跳四撞的怪獸，告訴她︰「沒事，再等一會兒，等到她主動開口。」
從娘親踏進這道小低坎後，他們生活的一切，就都改變了。
她本能不邁這道門坎的，可她偏偏要邁，從她打算要邁的時候，這一家的結冰的平靜就要被忽如其來的雷電裂破。沒人知道為什麼，為什麼深山里的冰湖上，會突然飛來一道雷電，為什麼雷電會突然劈到一塊冰湖，為什麼一劈就能震裂整湖冰塊，冰塊震裂之後十年，水里的水草和魚又會怎樣。
她終于引下了雷電。
杳杏的娘親試著用盡量柔和的語氣開口︰「杏子，你還記得姐姐的那個夫婿嗎？」她在用自己認為可能的方式減輕「男人的污穢心理」對一個「十歲的單純幼女」引發的惡感。