听雪燈繞挽瀾正殿檐頂一圈，東南西北四道殿檐之上各有二十五盞，共一百盞。百年前太祖顧夜城定下後妃不宿君王殿的規矩，一年後明夫人入宮，再一年後听雪燈出現在挽瀾殿頂——
規矩依然為規矩，但不是絕不能破。一旦有後妃夜宿挽瀾殿，听雪燈須得全部亮起，以告天下。
于後妃不宿君王殿這一項，世人多少理解，百年下來也基本有公論；但點燈以告天下之舉究竟出于何種考慮，是警示君王還是警示後妃，又或兩者皆有——
該當是警示一類，而不太像某種榮耀之昭。卻是至今無人敢定論其所以然。
而即便如此，因著那被經年渲染的長夜盛景，因著祁太祖和明夫人不見正史但廣傳于世的爛漫故事——
無論听雪燈于當事人而言是否壓迫，對于祁國乃至于整個青川的民眾來說，此一項宮闈盛事都堪稱青川盛事。
太祖一朝听雪燈頻亮那幾年，除了各城郡祁人常來霽都踫運氣，其余三國前往霽都觀光游歷的民眾也大大增多——
听雪燈亮，一項起于皇室的嚴明規矩，竟成了一國一都可遇不可求的傳奇景觀，引得當世人競逐，後世人向往，此般事態發展，亦為顧氏宗室多年來樂道唏噓。
將入子時，挽瀾殿以東御花園外側，整個祁宮第二圈一段九曲回廊之上，人聲騷動起來。
確切些說，人聲低而稀，只有間歇一兩聲爭執，真正騷動的是腳步聲。
腳步聲克制、輕巧而略顯凌亂，浩浩蕩蕩，窸窸窣窣。一隊十人夜巡兵士聞得響動，循聲察看，便見回廊之上約二三十名宮人正小步疾行，推推搡搡。
推搡並不明顯，得細看才能分辨。而長隊後方，每隔小段距離，仍源源不斷有新的宮人快步跟上，加入隊伍，然後不動聲色試圖超越前面的人，再次無聲推搡起來。
如此狀況，罕見以至于離奇，像是出了大事，卻又不像壞事。一隊十名兵士面面相覷，怪道此夜深靜，初雪紛然，沒什麼事啊。
「這是做什麼？」總算待最前面幾名宮人下了回廊經過身邊，領隊巡邏兵趕緊抓了其中一人問。
「哎呦大人您快別擋著小的了！先到先得，我這衣服都沒穿兩件兒凍得半死好容易跑到前面的！」
那宮人說完便猛一個撒手繼續跑，領隊兵士怔在原地，回味片刻最後那句長得叫人記不住的話，轉身問其他幾名同伴︰
「你們听懂他說什麼了嗎？」
另外九名兵士干瞪了半晌眼，齊齊搖頭。
更多宮人從回廊上下來，哪怕匆忙行進，仍是在經過巡邏隊伍時向眾兵士行了個標準禮。
如此規矩，好幾個熟臉，其中一名巡邏兵眨了眨眼，「好像是挽瀾殿的人。看著面善。」
那領隊兵仔細看了看，頗感認同，頓時緊張起來，以迅雷不及掩耳之勢出手再攔下一人︰「出什麼事了？」
「點燈了大人！點燈了！」
那人說完，再次如前面所有人般一溜煙兒跑了個沒影。
領隊兵松下一口氣，暗道點個燈而已，還以為挽瀾殿出了事而自己當值竟不知道。
卻見其他九名兵士接連變了臉。
「都愣著干什麼？還有一個時辰才換班，都打起精神來！」
「大人，點燈了。」其中一名兵士小聲道。
那領隊沒反應過來，依然黑著臉。
「點燈，不是掌燈。大人。這麼幾十號人，這個時辰趕去挽瀾殿，還非搶在前頭，說要點燈。」
領隊大人終于如遭雷擊。
「意思是，要點燈了？」
其他九名兵士也尚未從震驚中緩過來，啞口無言，只能點頭。
半晌。
「那大人，咱們現在是——」
「是什麼？現在咱們當值，自然繼續巡邏。」領隊兵擺一擺手，「都給我列隊排好，听了兩句閑話背都挺不直了是吧？」
空氣持續安靜。
「報！」
「講。」
「大人，屬下需要如廁。」
領隊兵蹙一蹙眉，「速去速回。」
「大人，屬下也。」
「屬下也是！」
領隊一張臉更沉︰「巡邏前少飲水，當值時不得擅離職守，全忘了是不是！都給我快些，一盞茶功夫不回來，扣半個月月俸！」
「是！」
便見那三名兵士撒腿就往御花園方向跑。
「大人，他們這如廁方向不對啊。」
領隊大人滿面森然，冷聲道︰「宮里當差的人，這麼點兒眼皮子。從此處到挽瀾殿附近，一去一回至少大半柱香時間，真要等燈亮，怕是一炷香都回不來。這個月的月俸，看來是都不想要了。」
「那個，大人，」余下兵士中其中一名再開口，吞吞吐吐，不知是否雪天凍的，「只是扣一個月月俸嗎？」
那領隊險些背過氣去，「怎麼，你也要如廁？」
挽瀾殿前庭人聲鼎沸。
不該叫鼎沸，無人敢喧嘩，只因人數實在有些多，在這寂靜冬夜顯得過分興旺。
二十人隊伍已經排好，整齊劃一，氣宇軒昂，喜色之昭然與子夜沉靜氣氛並不相襯。
其余眾人皆耷拉了腦袋垂手而立，滿腔怨念，甚覺不公，蓋因最早沖進來的幾名宮人目瞪口呆發現，二十人隊伍已經成了一半——
正是今晚在殿中值夜的一干人。
天大的運氣。
雲梯已經擺好，分別斜豎在挽瀾正殿西北、東北、東南、西南四角。二十人分成四隊，每隊五人，分別由一側雲梯往檐頂去。
一道檐是二十五盞燈，每人點五盞，同時而勻速，足以讓一百盞听雪燈于幾息間全部亮起。
飛雪落得更緩。所有行動中的宮人都淺淺呼著白氣。雲梯之上，每側五人間隔等距，右手持火，正緩緩攀登。滌硯站在庭中，一眾宮人皆立在他身後；他抬頭，越過漫天飛雪望向正殿頂上那些隱于夜色、根本看不清輪廓的燈罩，耳邊忽然響起風聲。
並不真切的風聲，夾雜著雪聲，或許還夾雜著一些復雜而鄭重、遙遠而真切的落棋不悔。
太祖陛下的落棋不悔。明夫人的听雪燈。傳頌百年的夢幻故事大祁情史。
便是這樣的長夜明如晝麼？
傳聞里能照亮整個霽都夜空的听雪燈，竟是如此柔和、明暖，寂靜而永恆地映在星光月光之下，夜色雪色之中。
挽瀾正殿一整圈高而明肅的檐頂，青色的磚，碧色的瓦，全都被點亮了。一百盞似乎琉璃質地的燈罩將月色雪色收在燭光里，橘黃泛紅的火苗從中透出來，竟變成潔淨而至暖的瑩白色。
燈色，月色，雪色，還有星光。明暖的白，清冷的白，剔透的白，璀璨的白，天地間所有至潔至純至亮至新的光芒四下輝映，將墨色夜空也暈成一整片廣袤的至潔至純至亮至新。
百年前的夜宿挽瀾殿，百年後的長夜明如晝，萬世流轉，光陰無回，也許不過一場周而復始，終點即起點。
霽都城內也漸次亮起來。瑩白光海自夜幕打入城中，晚睡的人家被窗外驟降的光明擾了即將開啟的清夢。
「這是——」
「開窗看看。」
最早是哪戶人家推窗發出驚呼，在景弘六年十二月初三初雪這天夜里，以至于家家戶戶都接連推窗看到了那場時隔百年的夜明如晝，已經沒有人記得，也沒人真的關心。
最初那刻，甚至都沒人關心這漫天明光是因誰而起。
子時的霽都活過來，睡夢中的人們醒過來，一戶接一戶人家亮起明黃燈火，與從天而降的飛雪盛光交會成一片遺世獨立的，不太真實的世界。
「太爺爺，那時候也是這樣？一模一樣？」成百上千扇推開的窗戶邊，一個約莫八九歲的男孩仰頭問道。其實跟想象中是非常接近的，跟太爺爺一遍又一遍講過的場景也極相似。
但他還是想問。想說這光這畫面這聲勢依然超出了他所有想象。而他終于明白太爺爺為何會將這四五歲時見過的場景記了一生。
「一樣。完全一樣。」須發花白滿臉溝壑的老人顫巍巍答，「九十五年。誰能信呢。已經第四朝了，這天下早就不一樣了。」
老人雙目渾濁，緩緩仰頭朝那廣袤天幕。小男孩不確定他看到的畫面是否與自己一樣。
「但這听雪燈還是一樣的。」他說，「還是九十五年前的樣子。都在變，也總有不變的。好。好啊。」
妙書屋