據說在世界被遺忘的黑暗角落里
太古時代的邪惡生物依然在潛藏
據說門依然會在特定的夜晚開啟
放出地獄中的異型生物
至今……亦然……
悠揚的提琴和低音薩克斯交相輝映，在搖曳的燭光下，深情的混沌的誦詩已經進行到尾聲。
這里是荒涼公路咖啡館，大學里的知識分子、鎮上的移民、時髦的有錢人和有錢的波西米亞人都喜歡這里可口的法式鄉村菜肴。
店主里德.範德維爾登和他的合伙人喬什偶爾會舉辦富有特色的讀詩會，但這里最吸引人的還是那種互相交談、裝腔作勢、打情罵俏的頹廢的布爾喬亞氛圍。
尼爾和哈瑞對坐在靠窗的一張單獨小桌，面前擺放著香氣撲鼻的皇家咖啡，一朵幽藍的火苗正在咖啡中心靜靜燃燒。
火苗不一會就燃盡了，空氣里飄蕩著白蘭地的香味，尼爾拾起匙子攪拌咖啡，一邊攪，一邊饒有興致地打量哈瑞的憨態。
哈瑞正在欣賞自己腿上的新絲襪。
絲襪是純白色的，真絲，采用最新式的編織方法。
它們擁有不可思議的彈性，飽滿而有光澤地貼合在腿上，塑造出小腿的曲線與大腿的豐腴，還與她的米色套裝相得益彰。
哈瑞對她的新絲襪愛不釋手，連帶的對今天新認識的、多金的博學的英俊的尼爾也建立起了滿分的第一印象。
他們已經熟絡地互稱名字了，哈瑞用這點小小的心機巧妙地回避了至今不知道對方姓氏的尷尬。
「尼爾。」她笑顏如花，「謝謝你的絲襪。」
尼爾舉起杯回敬了這聲謝謝︰「我說過，我喜歡看到漂亮的絲襪穿在更漂亮的腿上，蘿貝塔，這是它們的榮幸，也是我的。」
「再說一次，你的嘴真甜。」哈瑞的臉不爭氣地紅了一下，「尼爾，你說你在波士頓工作？」
「波士頓環球報，但我不僅為他們供稿，也為紐約郵報和羅切斯特日報供稿。」
「時髦的自由撰稿人。」哈瑞感嘆了一聲，「所以你盯上了阿卡姆的黑幫？」
尼爾輕啜了一口咖啡︰「蘿貝塔，這一路上都是你在問話。你幾乎知道了我的全部，而我卻對你一無所知，這不公平。」
「我麼？」哈瑞臉上看不出半點小伎倆被拆穿的懊惱，從容地攪拌著咖啡，「我是阿卡姆人，在本地的公立高中畢業，畢業後做了一年服務員和半年電報員，之後就加入報社，今年是我成為記者的第三年。」
她飛快地摘述完自己平淡的人生，又迅速把話題轉回來︰「尼爾，你是怎麼盯上三葉草的？難道丹尼.奧班尼翁在波士頓露了馬腳？」
「他做過一些有趣的事。」尼爾語焉不詳地吐出一小點引子，「蘿貝塔，你為什麼調查他？」
「嘁，口風真緊！」
「我會把自己知道的東西說出來的。」尼爾笑起來，「但我們之間需要更熟悉些。」
「更熟悉……」哈瑞輕咬著自己的嘴唇，頷首，抬眼，「需要我邀請你去公寓用餐麼？」
「我確實拒絕不了那樣的方式，但是……你調查奧班尼翁很久了？」
最後的美人計也失敗了……
哈瑞泄氣地丟掉咖啡匙︰「兩個月，我查了他兩個月。我掌握了一些證據，能證明他在使用河畔的一棟廢棄工廠倒賣假酒，而且有警察參與其中。」
「河畔的一棟廢棄工廠？」尼爾皺皺眉頭，「那里似乎有許多廢棄工廠。」
哈瑞牢牢地閉緊嘴巴，瞪了眼，特別孩子氣地做了一個拉鏈的動作。
尼爾投降了。
「好吧好吧，我掌握了他倒賣人口的證據，還缺少最關鍵的一環，但我知道，它們躺在他的保險櫃里。」
「倒賣！」哈瑞啪一聲壓住自己的嘴，一下子壓低聲音，「人口？！」
「是的，倒賣人口。」尼爾在關鍵的時候停下來，「哪一座廢棄工廠？」
「奧班尼翁在倒賣人口？！」
「蘿貝塔，哪一座廢棄工廠？」
「阿米蒂奇東街的鄧納姆磚場！該死的，快告訴我細節！」
尼爾突然伸出手指點在哈瑞的嘴唇上，輕輕地滑過，抹掉了嘴角的丁點女乃泡。
哈瑞幾乎想張嘴把那根縴長的手指咬斷，就在這時，她听到了腳步聲。
範德維爾登店長帶著可掬的笑容走過來，親手為他們端上一份黑森林蛋糕。
哈瑞疑惑地看著尼爾︰「抱歉，我不記得我們點過蛋糕……」
「這是本店的贈送。」店長捧著一本書，「二位似乎是第一次來？」
「不算第一次。」尼爾說，「貴店的氛圍讓我印象深刻，尤其是誦詩會。」
「客人喜歡詩歌？」店長看上去格外地驚喜，「不知道您覺得剛才的詩怎麼樣？」
「才華橫溢，肆無忌憚，瘋狂，還有充分的想象力。」尼爾回憶起自己見到祖謝坤的場景，強裝著鎮定，「總而言之，我很喜歡。」
「那可太好了！」
「好？」
店長把懷里的書遞到尼爾面前︰「如果客人喜歡的話，想不想帶一本詩集走呢？」
「誒？」
詭異的推銷很快就水落石出。
里德.範德維爾登和美國杰出的頹廢派詩人賈斯廷.杰弗里是至交好友。
1920到1922年間，杰弗里先生到歐洲游歷，回來後就變得神經混亂，很快就被送進了伊利諾伊州州立精神病院。
為了給他籌集治療費用，他的朋友約翰.恩內斯特.泰勒整理並出版了他的詩集，而他的其他朋友，包括範德維爾登店長在內則負責為其推銷。
不過尼爾眼前的這本可不是那些刊印了上千冊的大路貨，據店長說，這本書是1924年杰弗里先生在短暫出院期間親手用一種奇怪的皮革裝訂並抄寫的，總共只制作了20本。
它大概十六開大小，全書采用一種柔軟的、薄如蟬翼的、暗紅色帶著奇異花紋的特殊皮革，封底、封面、書頁無一例外。
尼爾從未見過這種皮革，但他的手指模在上面，能感受到皮革表面粗糙的絕對不利于書寫的顆粒質感。
這種質感在艷紅色鮮血一樣的文字處格外鮮明，從那些漂亮的一絲不苟的花體上，尼爾似乎能感受到輕微的，仿佛永遠也不會停歇的震動。
「《巨石的子民》。」尼爾呢喃著，「這是杰弗里先生親手鐫抄的？」
「是的。」
「使用什麼材質？」
「我們都認不出來。」店長老實說，「不過杰弗里堅持說它們屬于一種叫作鑽地魔蟲的怪物，我猜大概是穿山甲的親戚或是別的什麼。」
「鑽地魔蟲……」尼爾模到書頁的邊沿，「我能打開它麼？」
「請，先生，它很結實，您可以隨便翻看。」
尼爾點頭表示感謝，輕輕地翻開了書的第一頁。
他看到血色的文字在暗紅的書頁上發光、流淌，就像鑽行在炎漿和裂隙的深淵，扭曲的長尾從一條溝壑輾轉到另一條溝壑。
它們在無垠的地底穿行
吞噬一切有機或無機之物
它們的洞穴連通深淵與地獄
在巨石的哺育下，它們歡欣……
尼爾听到了耳語。
有個年輕的瘋癲的男人在他耳邊無意義的嗤笑，一邊笑一邊用零亂的斷句和肆意高低的聲音為他念詩。
他的呼吸毫無根據，經常在詞匯的正中間打斷，在粗重斷續的喘息中念出尾音，把整個詞整首詩撕扯得支離破碎。
尼爾看到一頭巨大的蠕蟲。
它似蛇又似烏賊，生活在滿是岩筍的地穴，堅韌細長的身軀覆蓋著粘稠的液體，下月復的位置長滿了巨型的觸須。
那些巨型觸須的末端是一簇扭曲脈動的小觸手或觸角，每一條的尖端都生有利齒。它的四只眼楮等距地分布在「頭」上，閃動著忽明忽暗的紅光，把周遭的一切照亮。
它在鑽行，鑽行在地底，破碎了岩石。它來到一條幽深的不見天不見底的峽谷，被黑暗包裹著發出無聲的瀕死的申吟。
黑暗在涌動，氣狀的霧狀的黑暗凝集向它，顯出密糖似不斷增生的粘稠和冰冷的本質。
空間傳蕩出鐘聲！
……
尼爾的胸猛顫了一下，骨瓷的咖啡杯 一聲從正中開裂，琥珀色的液體灑滿了桌面。
尼爾兀然驚醒過來，呼一聲推開椅子，抓著詩集大踏步後退。
他剛才分明感到有什麼要從身體里出來，從靈魂和細胞的深處涌出，想吞沒眼前所有見到或沒見到的一切。
是摩根的舊印擋住了祂！
祂！祖謝坤！
尼爾劇烈地喘息，一只手扶著牆，一只手抓著詩。
他的眼神瘋狂而熾烈，緊攥著詩集的手微微顫抖︰「店長先生，您剛才說想為朋友出售這本詩集？」
「是……呃……」店長手足無措地看著亂作一團的咖啡桌和尖叫著保護絲襪的女客人，「您想買它麼？」
「它的價格！」
「它的價格有點貴，因為是杰弗里親手制作……」
「價格！」
「50美元！」
還沒有徹底逃開咖啡威脅的哈瑞震驚地推倒椅子︰「50塊？一本破皮書要50塊？您瘋了麼？」
「或許……30塊也可以？」
尼爾啪一聲把一小沓英鎊拍在桌子上︰「這里是20鎊，包括詩集、咖啡和侍應的小費。我身上的美元不多，抱歉。」
他說著話抓住哈瑞的手腕，拖著哈瑞往店外跑。
哈瑞不明就里地跟著，嘴巴里兀自還在碎碎念叨。
「20鎊，超過90塊！尼爾，你還真是富家的少爺，就算你再喜歡，這些東西也用不了這麼多。」
「更何況他們根本沒有傳說的那麼好，你看那劣質的咖啡杯，上帝……」
叮鈴！
尼爾推開了咖啡館的大門。
太陽正在下山。
夕陽的余輝酒在波光粼粼的密斯卡托尼克河上，尼爾翻手把哈瑞壓在牆上，深深一吻，打斷了女孩接下來的抱怨。
哈瑞俏臉通紅︰「尼爾，我其實是個保守的姑娘……」
「關于你和我的調查，蘿貝塔，我有一個計劃。」
「嗯？」
「這個計劃可能會有一點冒險，所以，你有渠道能搞到槍麼？」