沒事的時候，我就去公園給兔子拔野菜。我養了一只小兔子，雪白的小白兔，很調皮，很聰明，我耐心得養著它，真的很喜歡這只小兔子。我有時候觀望著它，一看就是很長時間，怎麼都看不夠，它那滾圓的小身子在籠子里蹦來蹦去，可愛極了。它不是什麼名貴的兔子，就是普通的白兔，我的愛心讓它過上了養尊處優的生活，給它買了好些兔糧，水壺，腳墊等各種小設施樣樣不缺，籠子放置在客廳的一角，冬天凍不著，夏天熱不著。
我去的那個公園不大，有一個寬闊的大廣場，供人運動和散步，四周都是樹木和草坪，我就在這些樹木間穿梭，尋找野菜。野菜喜歡長在陰涼的地方，很稀缺，草坪上長有佔地一小片一小片的松樹，松樹低下長著稀稀疏疏的野菜，我一見到野菜就兩眼放光，仿若找到了什麼寶藏。松樹地下很涼快，鋪著常年掉落的厚厚的干枯的松針，踩上去軟軟的，也有掉落的松子，我一直覺得那些松子長得怪怪的，從來不去踫。我把野菜拔光後會躺下來休息會兒，這里的野菜似乎永遠拔不淨，沒過幾天它們又會冒出來，如果下雨，長得就更多了。每當我躺在軟和的松針上，眯起眼看著透過層層松針照射下來的陽光，就覺得萬分愜意，人生最快樂的是什麼？是清閑。這時候，我總會想起那些遠離紅塵，進入山林修行的道士，他們也是追逐這份清閑吧，就是不知道，他們天天坐在樹下冥想會不會厭煩。太陽在陰涼的松樹下變得溫和起來，我在它溫柔的照射下差點睡了過去。
野菜里有白色的汁子，貌似很有營養，小兔在食用幾次後胖了一圈，那模樣更討人喜歡了，每次看到它圓球似身子，我都忍不住抱一抱。動物都是胖了好看，我這麼想。為了讓小兔更胖一些，我更頻繁地跑進公園拔野菜。這天晌午，太陽很毒辣，照得大地間明晃晃的，我看了看裝野菜的袋子，已經空了，天氣雖然很熱，可是看到籠子里小兔那巴望的眼神，想必它已經餓了，我奮不顧身地出了門，無論多熱，也不能讓小兔餓著。來到公園，我已經大汗淋灕，趕緊躲到了那些松樹下，看到那些青翠欲滴的野菜，我心里眼里都亮了起來。當我喜滋滋拔著野菜的時候，突然听到有人和我說話，那聲音就在耳邊，「拔菜嗎？」誰啊？這個點，人們都躲在家里吹空調，公園里空蕩蕩的，我來的時候一個人也沒有，就連馬路上也靜悄悄的，沒有一輛車經過。我好奇地回頭看，一個老太太，黑衣黑褲，倒背著手，略欠著身，一臉笑吟吟地看著我，她太老了，嘴癟下去，嘴里黑漆漆的。「是啊，拔菜呢。」我漫漫回答著，繼續拔菜，不打算理她。也許是見我態度冷淡，她喉嚨里「吭吭」兩聲，也沒再說話。過了好一會兒，我都沒听見她離開的聲音，她不會還站在那里吧？我又回頭看去，身後空無一物。我更納悶了，她什麼時候離開的？怎麼一點兒聲響都沒有？我站起來身來，走出松樹林，四下望了望，沒有看到那個老太太的身影，明晃晃的刺眼的陽光照在空蕩蕩的草坪上，草尖上似乎凝聚著金黃色的陽光顆粒，把人的眼都晃花了，這個老太太怎麼神出鬼沒的，我突然發怵起來，趕緊離開了。
為了讓兔子更好的活動，我買了一條遛兔繩，小兔子在草坪上撒歡的樣子一定很好玩吧。我揀了一個比較涼快的天氣，把小兔拴起來，抱著它來到了公園，穿過那個大廣場，來到草坪上把它放下。小兔子在大自然中特別興奮，蹦蹦跳跳的，它從出生到現在還沒有見過綠樹紅花吧？它好奇地到處嗅嗅，一眼看到熟悉的野菜，吃起來，這時，我們已經在松樹底下了。我把它拴在樹干上，開始拔菜，預備它明天的食物。我沒有忘記那個詭異的老太太，但是，今天公園里有人，又有小兔子陪伴在我身邊，我一點兒都不害怕。時間一點點的流逝，不知不覺到了中午，我掂了掂袋子里的野菜，差不多了，拔多了小兔子吃不了，葉子發黃腐爛掉，怪可惜的，所以我停止了手里的活兒，準備帶小兔回家。可是，就在我轉身抱它時，發現小兔不見了，繩子依然掛在樹上，卻不見小兔的蹤影，看樣子，是它自己掙月兌了繩子，跑到一邊玩去了。我趕緊跑出那片松樹地，四處找起來，我擔憂地想，千萬別踫見狗啊，這里不時有人來遛狗，要是被狗叼了去就麻煩了，兔子雖然跑得快，可是我的小兔子還是幼兔期，是跑不過狗的。在尋找過程中，我看到廣場沒人了，可能都回家吃飯午休去了吧。最後，我在一棵茂密的木槿樹後看到了一個人，我走上前去，想問問她有沒有看到我的小兔子。「哎，你有看到一只小白兔嗎？」我問她。那人一下回過頭來，嘴里咀嚼著食物，一個白色絨絨的東西露在嘴外，她那癟癟的嘴不停地動著，一兩下把食物吸吃進嘴里，繼續咀嚼著，說，「沒看見，姑娘，你養了只兔子啊？」我點點頭，定定地看著她，這不是上次我遇見的那個老太太嗎？既然她說沒有，我就跑到別處找了。我越發覺得這個老太太不正常，她天天待在公園里干什麼？她又不遛寵物，也不像其他老人那樣三三兩兩相約來打打太極，散散步什麼的，她就這樣孤單的待在草坪上，真是奇怪。還有，她在吃什麼？她在吃東西的時候為什麼眼楮瞪那麼大，腮幫子鼓鼓的，她沒有牙，這麼個吃法嚼得爛嗎？那還沒有嚼進嘴里的食物，毛絨絨的，怎麼那麼像……像兔子的尾巴！我的腦袋轟得炸了，是她吃了我的兔子？我返身跑回去，跑回那棵木槿樹旁，早已沒了老太太的蹤影。但是，我很快從氣憤中回過神來，然後快速離開這里，邊走邊想，一個大活人怎麼會活吃兔子？所以，那個老太太很可能不是人。我走出空蕩蕩的公園，猛然回頭，越發覺得里面陰深深詭異起來。
小兔子沒了，我十分傷心，甚至不敢看它已經空了的籠子。為了斬斷悲傷之情，我又買了一只白色，差不多大小的兔子，把它放進籠子里。這時候的我望著籠子，有一種這就是那只小白兔，它還活著的錯覺，可能兔子都長一個模樣的原因吧。我再不敢把兔子放到外面遛了，每天就只讓它在客廳里跑跑。但是，野菜是要拔的，野菜野草是兔子最好的食物，如果光吃蔬菜或兔糧就會生病。我依然每隔幾天去外面給兔兔拔野菜，只是再不去那個公園了，我有了新的目的地，鎮子的最東邊是一片一片的田地，田埂小路上有許多野菜，種類也多，我騎著電車來回，把拔來的野菜放進車籃里。一個月後，我突然想，那個小公園里的野菜長得很密集很茂盛了吧，我覺得除了我沒人去那里拔野菜，它們一定會瘋長，要是不拔掉，多可惜？我的心開始癢癢起來，像得了強迫癥一樣，非得要去把它們拔光。我拿起一個特大的編織袋去了，把它們全拔光，一路上，我腦子里都在想。我鑽進公園，來到那片久違了的松樹下，好家伙，果然長得又密又大，我像搶金子一樣，貪婪地拔起來，松樹低下慢慢恢復了它的清爽利落，干枯的松針和松子出來。松樹下拔干淨了，我又開始在四周踅模，在那棵茂密高大的木槿樹下，我發現了好大一棵，它隱藏木槿樹的懷抱里，享受著庇蔭，我抓著它的根睫，一下把它連根拔起，根睫粗壯，液汁也多，也更有營養，我拖著它回了家。
來到家里，我把袋子放下，首先把那棵大的折來給小兔吃，白色的汁液噴濺出來，有一種生生澀澀的味道，我把折好的放進了兔籠，小兔子嗅了嗅，有點不喜歡的樣子，舌忝了舌忝那些白汁子，心不甘情不願咀嚼起來。我蹲在兔籠旁，尋思，它怎麼不喜歡？難道是這棵野菜太老了，我拿起一片葉子和其他野菜一對比，果然顏色要深一些，也厚一些。老的有營養，我不肯改變自己的想法，就像母雞一樣，越老越有營養。吃！我把葉子往小兔嘴里塞，可能也太苦澀了，它兩只耳朵豎了起來，一副難受的樣子。晚上，我把這棵大野菜全部給它折到籠子里，讓它吃掉，兔子是夜間活動的動物，主要夜間進食，如果它把這棵菜吞了，一定會長胖一圈，動物還是胖了好看。「拜拜。」我和它道別，進臥室休息去了。
我做了個夢，夢里，有人敲我臥室的門，我打開門一看，一個渾身是血，殘缺不全的老太太站在面前，她很痛苦地說，「姑娘行行好，放了我吧，我就是那棵大野菜，我修煉多年，已會化作人形，可是，被你拔了來，我快被你的兔子啃食掉了，你快把我從籠子里拿出來，把我的殘枝埋在公園那棵木槿樹下，我還有生還的可能。」在她說話的時候，她的胳膊突然沒了，腦袋突然沒了，我知道，那是小兔子正在進食呢，我嚇傻了，直到她完全消失，我還沒回過神來。我從夢中驚醒，急忙來到客廳里，打開了燈，兔籠里的食物已經空了，那棵大野菜已經在小兔子的肚里，此刻，小兔子正用它那呆萌萌的眼神看著我。只是夢而已，夢就是亂七八糟的，野菜怎麼會修煉成人？笑話，如果真是那樣又怎樣，你吃了兔子，現在又被兔子吃了，多公平。我繼續睡去了，再沒做夢。
第二天，兔子反常起來，我把它從籠子里放出來，讓它活動，可它咬我，還追著咬我，那紅紅的眼楮直勾的，很嚇人。我嚇得滿屋子跑。最後，沒辦法，把它賣了，賣到了一個飯館。
這件事本該結束了，可是有一次我去那個飯館吃飯，老板過來和我聊天，他說，那只小兔好奇怪，我剖開它，發現它腸子里蓄著一些白頭發。
白頭發？我猛然想起，那個詭異的老太太就是一頭白頭發。