仔細想來，這場仗，終究還是周人敗了。
東方既白，廣莫瑟瑟，鄭世子姬掘突帶著長劍，撇下戎右、車御等隨行，孤身一人駕著輛雙駕車馳出軍門，一路高歌，聲音回蕩在空寂的山路上。
「嗟我懷人，置彼周行——」
這首詩本是婦人哀悼亡夫之詩，在姬掘突口中卻唱得格外鏗鏘，甚至有些走音。詩中所吟的「周行」，乃是岐山通往宗周、宗周通向成周的陽關大道，而他此刻卻沿著營外山間小徑縱車狂奔，一路上坑坑窪窪，顛沛不止，頗有些諷刺。
守營衛士和沿途哨崗認出是他，紛紛避讓放行不敢阻攔，同時派人馳往通報公子姬成和大夫關其思。
「陟彼高岡，我馬玄黃——」
姬掘突如癲如狂策馬高歌，馬蹄翻飛塵泥四濺。樹木枯枝掃過劃傷了他的臉頰，險些戳瞎他的雙眼。
不過掘突並不在乎這些，他一手挽韁一手執策，奮力抽打馬匹，直到雙馬失蹄絆在一棵古柏前，車一震差點兒將他甩出車輿。幸虧他馭術高明及時牽住韁繩，盡管如此，車卻不知是出了什麼問題，再也無法移動分毫。
姬掘突跳下車四下掃量，發現車輪陷在了泥坑之間，他用盡全力在後面推了又推，車駕卻紋絲未動。自己卻因為用力過猛，腳下一滑，「啊」地一聲撲倒在雪地中。
姬掘突就這樣在雪地中趴了許久，直到雪中傳出了陣陣沉悶的哭聲。
這哭聲由小漸大，終成嘶嚎……
半月前，外出巡哨的晉軍斥候在戲水河畔的一處廢棄農舍內，找到了周王姬宮湦，以及太子姬伯服二人——確切的說是他們的尸體。
不知是何緣故，父子二人的尸體被發現之時，衣冠嚴整肅穆。若非是身上有致命之傷，尸體全無血色，便只如活人睡著了一般。
不過是月余之間，天下便興亡易主。
緇車將周王父子二人的尸首載回營中之時，三軍跪地慟哭，聲震寰宇。
與之相比，父親姬友可就慘了太多太多。
兩旬之前，犬戎先鋒在戲水被聯軍殺敗，後撤兩舍之地。緊跟著便派出和談使者，要求很簡單︰雙方暫且弭兵，止息干戈，而犬戎一方則退悉數出宗周之地，歸還戰死貴族的遺胔。
其中便有姬友的尸骸。
此時正趕上周王死訊被證實，三軍激憤。姬掘突原以為諸侯會為此爭執不休，不料大家的想法竟然出奇的一致——天子既已登陟，諸侯再戰無益。不如借此機會休養生息迎生送死，今日之仇他日再做計較。
看著那具殘缺不全，被縫合在一起送回來的尸首，姬掘突恨不得當場將犬戎使者斬殺。虧是聯軍諸侯協力攔阻，這才顧念君子之儀留了那使者的性命。
諸侯之間為表敬意，各自送了些賻葬之儀，待收拾停當後將姬友先行運往新鄭暫放，擇日安葬。而姬掘突直到最後也沒有敢去正眼看那下具尸骸，只是委托關其思代為收斂。
「我姑酌彼兕觥，維以不永傷——」
姬掘突哭夠了，哼著詩，從雪中緩緩爬起身來。
雪水混著泥土，弄髒了他原本不染縴塵的素白喪服。他晃晃悠悠走到了車輿邊上，從囊橐中取出酒具，斟滿了一杯酒，隨即舉杯對著空中念念有詞祝禱一番。
「顯考桓公多父，眉壽萬年無疆！」說完，他將杯中之酒酹灑于地。
鄭桓公——這是群臣為父親「蓋棺定論」上的謚號。
依古禮，「幼不誄長，賤不誄貴」。諸侯薨逝，需要天子派遣官吏參評考量，卿大夫是無權為之定謚號的。
可如今連天子都做了古，哪里還有什麼規矩可言呢？
所謂「闢土服遠曰桓」。姬友生前，在東方開闢國土、威震四方。群臣根據他勇武之事，為他選用了「桓」這個字。
「桓……」姬掘突斂眉，思緒忽然跑到了姬桓身上，「不知道虎臣公他們家的子昭，現在究竟如何了。」
二人相識已久，姬桓更是如姬掘突幼弟一般。
姬桓原是保護姬掘突一行人等東遷，一路上恪盡職守可稱典範。結果鎬京的噩耗傳來之際，竟听不進任何人的勸說，孤身一個人義無反顧向東折返。
姬掘突當時心亂如麻惱怒極甚，原想听憑他生死不管。結果後來再見之時，姬子昭竟然身負重傷奄奄一息，而他身邊那個半死不活傻乎乎的僕從也是一問三不知。
「世子，這鹿角上似有巨毒，臣恐虎賁少主熬不過這幾日。」
營中醫師醫術平平，只能簡單處理一番。在公子成的建議下，姬掘突命人火速將主僕二人送至鄭地療養，又傳詣國中的醫工聖手，務必全力醫治。
想到這兒，姬掘突心中平生了幾分憐意與愧疚。
時值正午，太陽暖洋洋的，姬掘突伸手在陽光下烤了烤，忽又把手探入雪中，借著寒氣平復自己的情緒。
「君上——君上——」
四下傳來尋訪呼喊之聲，他听出了關其思的聲音。想想自己臨時起意駕車放縱，也是給關大夫平白添了不少麻煩。
關其思帶著侍從沿著姬掘突的車轍印一路追來，遠遠望見姬掘突，他不待馭手停穩，顧不得禮儀跳下車來，邊跑邊喊。
姬掘突看著關其思一路小跑氣喘吁吁的樣子，又好氣又好笑，忽然想到自己也是狼狽不堪，臉上一紅。他扭過身模了模淚痕，隨即正色道︰
「不是君上，是世子。」
關其思微行一禮，又道，「世子，公子殿下傳來消息。」他從懷中取出一冊竹簡遞給掘突。
掘突接過竹簡快速翻看。
「……今夜‘既夕’……怎麼‘既夕’之禮定在了今夜？難道不應該將靈柩運回宗周，停靈七月嗎？」
諸侯聯軍合軍擊潰了犬戎前部，此後各國的首腦便時常聚在一起共同商討善後事宜。
姬掘突素來不愛跟這些人來往，派遣二弟公子成代為議事斡旋，自己則編了個理由分營而居。
眼下這份竹簡剛剛送達，涉及有關天子喪禮的事宜。關其思看過之後覺得茲事體大，趕忙追了出來。
「諸侯以為，天子和儲君紛紛罹難，社稷動蕩百姓不安。因此還需盡快啟殯入壙，入土為安。剛巧天子的墓域，恰在驪山氏，所以就……」
「所以就喪儀一切從簡？‘朝祖’之禮也不要了？‘大遣’之奠也不要了？」掘突看罷竹簡，一怒之下將之丟在了地上，「那干脆周禮也不要了，祖宗也別要了罷！」
竹簡詳列諸侯合議的儀程，字里行間卻分明是一句話︰
趕緊把周王父子二人埋進土里，了卻這樁煩心事。
關其思俯身撿起竹簡，用衣袖擦卻污跡，長嘆一聲道︰「听回來的人說，昨日討論‘啟殯’之時的儀程，諸侯為了爭奪‘贈謚’之位，爭了個面紅耳赤，各個不讓人啊……」
貴族喪禮，「啟殯」之時由地位尊崇的長者，為死者「贈謚」，詳述其一生的功績。姬掘突听罷，又從關其思手中拿回書卷。他想知道諸侯們究竟用了什麼樣的字給天子蓋棺定論。
「幽——」關其思忽道，「諸侯以為，天子廢長立幼，動祭亂常，故而選了‘幽’字。」
動祭亂常？
動了誰家的祭祀？又亂了誰的綱常？姬掘突听後只覺得荒唐，嗤笑一聲，卷好竹簡拋給關其思。
「走吧，關大夫。」姬掘突踩著乘石，從右側登上車駕，挺身扶軾。回顧言道︰
「今夜，你便隨我去見見那些知禮守節的嘴臉。」