入夜時分，東堂子胡同尾巴六盞油燈，兩盞高掛門廊，兩盞斜倚青牆，還剩兩盞被磨好的小木岔上，照亮等待翻台的人磕瓜子兒的道路。
在目光的簇擁下，張三郎為首，帶著一溜子人浩浩蕩蕩地來東堂子胡同，啥話都還沒說呢，巷口招待的那雙髻小丫頭便語笑嫣然地迎了上去，「您來了！里屋坐！給您特意留的大桌兒！酒和菜都備下的，只等您來就端盤上菜！」
巷道里有不服氣的，嚷著，「‘時鮮’出了名的不留座兒不插隊，怎麼著？一見到英國公家的公子，啥規矩都破了！」
小雙兒提起油燈，把不服氣那人的臉照了個透亮。
張三郎嗤笑一聲。
紈褲也分三六九等，就江家那小子兒，日日出了邀月閣便是憐星樓，懂個屁的吃食！
排「時鮮」的隊，不就是燒個熱灶，好在北京紈褲圈里有談資嗎？
是真來吃東西的嗎？
我呸！
張三郎正準備說話，身邊那小丫頭卻開口了。
「食肆開門營的八方客，只因廟小金身瘦，容不了如您一般這麼多的大佛，這才勞您等上一等！咱掌櫃的，又是油燈又是篝火，又是古法的瓜子兒又是焦炸的焦圈兒，生怕沒伺候到位，您在這兒等，掌櫃的也急在心里頭。」
小雙兒提拎著燈籠，「只是張三爺可是咱這食肆頭一位客人！咱掌櫃的在寬街擺攤兒賣煎餅時，就承蒙了三爺的照料，您有所不知，咱掌櫃的做的一個十文錢煎餅便是張三爺買下的！大家伙兒有貴有賤，可都是在這皇城根下長大的敞亮人兒，都是北京的爺們兒，您說，就沖三爺這份知遇之恩，咱家掌櫃的能不備下好酒好菜，好好招待嗎？！」
得 。
嫌張三郎插隊的也不說話了。
是人張三郎有眼識到了金瓖玉，如今就該人拽氣！
排隊的喲呵一聲，老老實實地回去坐下等。
張三郎把頭高高昂起，氣兒喘得都比往日粗三分，帶著一行人大搖大擺地進了食肆，一見含釧便「哎喲」一聲，「排面！有排面！」又夸了小雙兒，「您那丫頭也是這個！」
張三郎比了個大拇哥兒。
小雙兒臉紅彤彤的。
含釧抿嘴笑起來，幫著斟了茉莉蜜茶。
就知道張三郎喜歡！
含釧眼色掃了一眼，沒見著那閻王，盡是幾個白女敕女敕的小伙兒，心下大定，從從容容地介紹起今兒個的菜式，「晌午三爺過來定桌，說是要烤羊腿和幾款魚，兒再加了幾樣新式菜，今兒的葵菜和雞子都挺新鮮的。各位客官若是吃得好，是兒的本分。若是吃得不好，一定要同兒說一說。」
小娘子膚白面女敕，烏鬢紅唇，穿的是窄袖麻衣，可一雙細長的美目卻頗有勾人魂魄的意味。
紈褲們素日美人兒見得多了，可這個尤其美。
許是想到是食肆老板娘，便總覺著比那些個或安靜穩重，或嫵媚妖嬈的美人兒更勾人。
那些個千金淑女，知道自個兒美，便自持傲氣，昂著頭跟只撲了紅嘴唇子的大鵝似的。
有句話咋說來著？
美而不自知，方為絕美。
裴七郎撞撞張三郎，「您自個兒老實說，是來吃菜的，還是來看美人兒的？」
張三郎一臉愕然，「美人兒？」四周轉頭看了看，都是些大老爺們兒，要不就是大老爺們兒帶著自家大老娘們兒來吃飯，「哪來的美人兒？」
裴七郎笑起來，「食肆老板娘！不就是個大美人兒嗎！穿著窄袖束腰，腿長腰細。臉上雖不著脂粉，卻頗有些天然去雕琢的意味。」
越說越興奮，再撞了撞張三郎的胳膊肘，「你看到老板娘的手腕沒？骨量勻稱，腕間的皮肉如同白玉一般，也不知模起來」
張三郎蹙了蹙眉頭，他很不喜歡裴七說起含釧的語氣，抿了口蜜茶，不客氣地打斷了裴七郎的話，「賀掌櫃是廚子。」
張三郎加重了語氣，「美人常有，好大廚卻不常有。既帶你來吃飯，便是吃飯的。你會品評三公主、五公主妍與丑嗎？你會品評你的姊妹相貌身量嗎？退一萬步說，你會品評國子監哪個夫子胡須更好看嗎？」
吃飯就是吃飯，吃飯比天大。
手藝人靠手藝吃飯，又不靠皮相吃飯。
如此說話，太不尊重。
張三郎蹙著眉，很認真地生氣，「你若想好好吃飯，便再也別說諸如此類的話。」
裴七郎被鬧了好大一個沒臉，當即便拍了桌子要與張三郎理論。
都是一個圈子的紈褲，垮著個臉教訓誰呢！
桌上，和稀泥的和稀泥，打圓場的打圓場，這才將兩人的爭執摁了下去。
沒一會兒便上了菜，先是口味清淡的前菜，芝麻醬涼拌葵菜、蜜汁鴨脯、干椒鹵牛肉、油醋苣菜，跟著便上了近日走得紅火的辣子魚丁、松鼠鱖魚、鹽焗兩頭鮑和炙烤羊腿。
含釧親端上桌一個碩大的黃褐色泥土包裹煮的鐵盤。
在桌子旁邊，拿小銀錘把表面的黃泥敲碎成幾大塊兒，露出了里面包裹的干荷葉，含釧斯文地拿起銀夾將干荷葉剝開。
一打開泥殼和荷葉，滿屋飄香，一股無論在何處都無法被忽略的肉香，撲鼻而來。
是一整只雞！
雞皮金黃出油，汁水爭先恐後地從肉與皮之中涌出。
含釧手腳利落地將雞分成八人份，放在小碟碗中，又配以粗鹽與芝麻香油，僅此兩種佐料。
「這個雞被稱為‘叫花雞’。」含釧笑著介紹，「相傳前朝聖人微服私訪，走到偏僻小徑，看到一個乞丐模樣的人正在地里挖土，沒一會兒便挖出了這樣一個大泥球。乞丐拿手把泥球砸開後，聖人便聞到了一股奇特的肉香。乞丐好心分了聖人一只雞腿，聖人一吃，入口酥爛肥女敕，遂大喜賜名‘叫花雞’。」
這是含釧在後院做好烤灶後，新推的菜式。
今兒是第一天見客。
雞子是選的鮮女敕的騸雞，不太老也不太小。
佐料便恰如婦人的衣裳首飾，有的女子貌若天仙，也善于涂脂抹粉，可若穿著破爛，便是西施在世也難以凸顯其美——這就是作料的魅力。