「你這個拖油瓶，我已經開始新的生活了，你不要再來找我了！」
「我有新的兒子，你不是我兒子了。」
「你這個瘋子，誰天天要害你啊？！神經病！快把他送去醫院吧！」
「我不想管他！」
「醫生，這是住院費，夠他在這里住兩年了吧？︰
「沒有什麼事兒就不要麻煩我們了，我們平時工作也挺忙的，都是成年人，互相理解。」
畫面結束。
「孟寧。」
這道清越溫和的聲音不知從何時開始，已經成了孟寧夢中和現實的那扇門的開關。
孟寧緩緩睜開眼楮，房間內沒開燈，他看到的一切都是模糊的。
首先感覺到的，是自己臉上的濕潤，和鼻尖那熟悉到幾乎已經烙進靈魂的味道。
他聲音有些嘶啞，近乎本能地喚出寓言的名字，「阿言……」
台燈被打開了，暖橘的光芒照亮床頭。
寓言手肘撐著床，半支起身子，擔憂地看著他，雪白的指尖擦掉他臉上的淚痕。
孟寧不知道自己哭了多久，但能感覺到整張臉上都是淚水。
「是不是做噩夢了？」寓言吻了下他的唇。
前段時間開始，他就一直在做噩夢，不過大多時候醒來後，都記不起夢里的內容。
而今天，他做的夢，每一個細節，他都記得清清楚楚。
兩段截然不同的夢，又是那種分不出真假的感覺。
而在今晚，這些夢在孟寧看來，有些不一樣了。
他眨了眨眼楮，眸中的水汽散掉，那雙眼眸如陰霾天曬掉了霧，晨曦初升般的干淨。
純粹，卻最會撒謊。
「嗯，記不清了。」他摟住寓言的脖子，讓她躺下，不用保持那麼累的姿勢。
眼楮望著她胸口衣服上的淚痕，腦袋枕著她的胳膊，夜里的他有些安靜，「對不起，把你吵醒了。」
「沒事。」
寓言模了模他的腦袋，在他看不到的角度，半邊睫毛的陰影投入漆黑的瞳孔中，透著某種詭譎的意味。
氣氛安靜了幾秒。
她問︰「今天做了催眠治療，有效果嗎？」
孟寧頓了頓，抬起頭瞪著她，小拳頭虛虛捶了一下她的肩膀，「你不是中途回來了嗎？能有什麼效果？」
這天衣無縫的反應，讓人生不起絲毫懷疑。
孟寧又反問︰「你又為什麼不讓我做催眠治療？你還沒告訴我原因呢。」
寓言看著他，沉默了半晌，將台燈關閉。
房間內霎時陷入漆黑，看不到她的表情，將少年抱在懷里，聲音溫和，「睡覺。」
「不，你快說，你是不是有什麼瞞著我？所以不想讓我想起來。」
黑暗中，寓言眸光微動，宛如暗無天日下的碎星，「沒有。
孟寧追問︰「那你為什麼不讓我做治療？快說。」
抱著他腰的手臂收緊，寓言將他結結實實地扣在懷里，聲音溫柔，有些撩人，「因為啊，我不想寧寧記起那些我沒有參與的記憶，原諒我這一點小小的佔有欲，好嗎？」
寓言親吻了一下他的額頭。
孟寧睫毛微顫，「是這樣嗎？」
他這句反問帶了一絲別的意味，微不可察。
「嗯。」
過了半晌，孟寧輕哼一聲，「原諒你了。」又嘟囔一句，「可我遲早要恢復記憶的啊。」
「……」
寓言不再說話。
之後幾天，寓言提出讓孟寧辦出院手續，然後和她一塊兒回家住的事。
孟寧拒絕了，理由是，他現在還沒有恢復記憶，而且精神方面的疾病可能也還有其他隱患，所以要在醫院再住一段時間。
順便攢兩個月的工資。
寓言說可以養著他。
不過孟寧表示要自己交房租，自己養活自己。
寓言也明白，若是他不想和她一起搬回家里，那就有千千萬萬種堵她的理由。
寓言就不再提這件事了。
之後張醫生和王醫生也問孟寧，要不要繼續做催眠治療。
當時寓言在場。
孟寧表示，再過一段時間看看，要不要再做治療。
他說上次治療之後，他有一些不適，所以要緩一段時間。
張醫生和王醫生感覺那次治療有一定的效果，所以有些遺憾，卻沒有干涉。
所有人都不知道的是。
孟寧經歷過那次治療之後，心里有了翻天覆地的變化，只是平時表現出來的，依舊是曾經那個活潑開朗，干淨得像一張白紙的少年。
孟寧隱瞞了寓言很多事。
例如他偷听或挖出不少，這座醫院的辛秘，對那些辛秘，人人緘口再三，諱莫如深。
再例如，他最近又感覺到那種被監視的感覺。
卻都沒有告訴寓言。
「今天你在門口看到警車了嗎？」
「看到了，中午去買飯的時候，看到醫院大門口停了一輛警車，站在車前那個還是梁警官對吧？」
「對啊，他現在還在跟我們醫院的案子。」
「失蹤案不是都已經平息了嗎？他怎麼又來了？」
「我在外面看了一會兒，他好像沒有進來的打算，只是看到小麗把她叫過去了，問她咱們院長有沒有來過醫院，之後就走了，好像是順路過來一趟。」
「唉，這件事什麼時候能結束啊？」
「案子都沒結，怎麼可能結束？只是現在一直沒有頭緒，他們僵持住了而已。」
「那我們還要不要在這里待下去？我都想跳槽了。」
「我也想啊，感覺好危險啊，以前失蹤的是病人，雖然說最近沒有再發生這種事，可萬一，哪一天失蹤的人輪到我們護士怎麼辦？」
「你別說了，怪嚇人的。」
孟寧听她們又聊起別的，這才繼續向前走，進入電梯。
進入電梯後，那種被監視的感覺才消失不見。
不，或許不是監視。
只是他對別人看過來的目光太過敏感了，敏感得不像一個普通人。
說起來，時間越長，他越能發現自己和其他人的不同。
周圍的任何風吹草動，都會被他格外關注。
他不僅是在這方面比較敏感，他發現自己也比較善于，或者習慣觀察。
甚至有的時候。
他看著比較熟悉的護士，都能知道她接下來要做什麼事，說什麼話。
他或許，不是一個簡單的‘武林高手’呢。
電梯緩緩下降，孟寧看著自己的手腕，這是他在抽屜里找到的，就隨便帶上了。
是病人的腕帶，上面寫著編號——‘19’。