昏暗的燈光映照著一張張人臉，鐘表里滴答滴答的聲響，代表著流逝的時間。
當指針再次交錯而過的時候，一切似乎回到了多年以前，所有死去的人帶著記憶和痛苦，又重新開始這場注定了結局的旅行。
「每一只蝴蝶都是從前的一朵花的鬼魂，回來尋找它自己。」
讀者合上了手中的書，她斜靠在沙發上，有氣無力的看著身邊的人。
她很少參加這樣的聚會，這次她會過來，完全是因為自己最喜歡的作家邀請了她。
目光偷偷掃向坐在角落里的作家，那個男人依舊像往常那樣，安靜、沉默。
「我沒有辦法理解，僅僅只是因為一封信，我們就要來這個破地方？」學生雙手交叉在膝蓋前面，他取下了自己的耳機︰「世界有沒有鬼我不感興趣，你們想要證明，那你們自己留在這里證明好了。」
「世界上根本沒有鬼，只有裝神弄鬼的人。」暴徒站在門口，寬闊強健的後背靠在房門上︰「在抓到那個人之前，誰都不許離開這棟樓。」
「它想要殺的人是我，你們慌什麼？」醫生掐滅了煙，他的目光中隱藏著一絲陰沉和不快︰「我不知道世界上有沒有鬼，假如這個世界上沒有鬼的話，那想要殺我的人應該就在屋子里，就在你們八個當中。」
「可它為什麼要殺你呢？」李叔頭也沒抬，看著手中的藥瓶︰「你是不是背著我們做了什麼事情？」
「我只是希望把你們都治好而已。」醫生盯著李叔，似乎是想要確定凶手是不是他。
「大家最近還是不要亂跑了，這棟樓內確實不安全。」老師的聲音很溫柔，不過溫柔中也透著一絲不安和隱藏很深的惶恐︰「我打听過了，樓里鄰居說這不干淨，很多人死的不明不白，還有其他地方的人也喜歡跑到這里自殺，感覺這棟樓就好像是一個不斷吸引死者的黑洞。」
她竭力的想要勸說大家不要亂跑，她喜歡所有人都呆在安全的屋子里，遠離危險︰「那些人的死亡應該也不簡簡單單是意外，這樓內流傳著很多特別嚇人的故事，像什麼長著豬臉的怪物，樓道里無論什麼清潔劑都無法洗去的臭味，身體支離破碎還要往樓上走的自殺者等等。總之，不管這世界上到底有沒有鬼，我們都要小心些。」
「這樓內又不是只有我們幾個活人，其他居民不都活的好好的嗎？」學生走到門口，但是暴徒卻不願意讓開，學生不怕鬼怪，卻有些害怕暴徒。
關于世界上到底有沒有鬼這個問題，屋內幾人答案各不相同，他們誰也無法說服對方，爭論了很久之後，醫生突然看向了一言不發的作家。
「作家，最開始看到信件的人是你，接受邀請的人也是你，你覺得給你寫信的到底是鬼？還是人？」
醫生是一個非常聰明的人，他的每一句話里似乎都隱藏著特別的含義。
雖然沒有挑明，但在場所有人都從醫生的話語當中听出了一些東西，醫生似乎在懷疑作家。
好像是因為電壓不穩定的原因，屋內的燈光閃動了幾下。
所有人都看向坐在角落里的作家，和屋內其他人相比，他身上帶著一種獨特的氣質，難以用言語形容。
就仿佛他的脖頸上懸掛著一根由理智和瘋狂雜糅成的繩索，這根繩索從天國垂落，正在慢慢勒緊，快要吊死他的同時，也讓他距離答案越來越近。
抬起頭，作家看了醫生一眼，他的目光竟然讓醫生不自覺得躲閃。
「假若是我要殺你，那現在應該是我們八個圍繞著一具尸體，在討論你為什麼會自殺。」
沒有多余的贅述，卻充滿了說服力，似乎也沒有什麼可以反駁的理由。
「我接受邀請只是為了寫完自己的書，這個地方很適合我給自己的故事結尾。」
屋內的燈又開始閃動，在作家開口說話時，門外的樓道里隱約傳來了腳步聲，一股淡淡的腥臭味從門縫涌入，似乎所有的異常只有在作家開口時才會出現。
醫生盯著作家看了好久，他的面部表情發生了好幾次變化，最終才恢復正常。
他就好像剛才什麼都沒有發生過一樣，岔開了話題︰「我的遭遇算是給大家提了一個醒，凶手在利用種種可怕的傳聞殺人，等你們離開這里之後，就安安靜靜呆在自己房間里，天亮之前無論如何都不要出門……」
醫生話音未落就听見客廳房門上傳來奇怪的聲響，好像是有人在用指甲抓撓門板，接近著所有人都听到了風鈴聲，那詭異的聲音好像是從401房間里發出的。
隨著風鈴聲響起，刺鼻的臭味從房間各個角落冒出，沒人知道那臭味是什麼東西散發出來的，就好像這房間本身就是具尸體一樣。
學生開始干嘔，老師和讀者皺起了眉毛，阿夢捂住了口鼻，屋內只有醫生、作家和李叔面色如常。
關于厲鬼和凶手的討論都沒有結果，身體上的不適慢慢變得明顯，學生左顧右盼想要找出臭味的源頭，阿夢放下了手中的筆，臉憋得通紅。
在最終無法忍受著濃烈的臭味時，學生推開了暴徒的身體︰「你們想要做什麼自己去做，不要扯上我，我回房間了。」
學生抓住了門把手，在他準備打開房門的時候，另外一只手按在了門板上。
不解的順著那條手臂看去，學生看見作家不知何時走了房門旁邊。
他正想要推開作家，可手在快要踫到作家肩膀的時候卻停了下來，他看到了作家的那張臉。
平靜的眼眸深處，隱藏著一個與現實完全月兌軌的世界，幻听、幻覺、妄想，這些精神分裂最具有破壞性的陽性癥狀，作家已經習以為常，對他來說現實的邊界已經非常模糊。
「出去的話，你可以能會死」
默默地看著眼前屋內一個個活生生的人，作家輕輕按住了自己的太陽穴，耳邊傳來各種各樣的雜音。
他正在竭力控制自己的行為，他已經很努力的將那種尖叫、撞牆、撕碎一切的壓在心底，可他的每一句話仍舊會讓整個房間變得壓抑，他的情緒似乎可以感染到了所有的副人格。
手掌伸向學生，精神處于極端矛盾當中的作家明明是想要抓住學生，不讓他離開。
但是現實卻和劇本中不同，學生下意識的躲開了作家的手，推門向外跑去！
這幾乎都是身體在遇到危險時本能的反應，學生已經忘記了自己後面該說什麼，他只是不想被眼前的作家盯上。
「回來！」
在門板被打開的時候，屋內臭味消散了很多，那壓抑到死的氛圍也有所減弱，其中幾位演員看著韓非，甚至松了一口氣。
韓非飾演的作家只是一個配角，但是他卻真的好像是主人格那樣，他的情緒可以感染到屋內的所有人，那堪稱可怕的控場能力，讓飾演醫生的白顯都暗自心驚︰「現在的年輕人演技真不錯。」
「豈止是不錯。」不管是聞到惡臭，還是經歷其他事情，表情都沒有受到任何影響的李懷名，從衣服口袋里取出了一瓶藥，倒了兩片咽下︰「他的演技像一把開刃的刀子，很鋒利，能夠破開一些表象，直接刺入觀眾的心。他能夠讓自己的情緒感染所有人，也可以收放自如，不過我擔心他會被戲里的角色影響自身，畢竟他飾演的角色相對來說有些危險。」
兩位老戲骨都很認可韓非，大家也相互有了一個認識，就在他們準備和韓非聊一聊的時候，樓道里忽然傳出一聲慘叫。
這劇本當中沒有發生過的事情將所有演員徹底拽回現實當中，幾人全部跑出404房間。
他們看見飾演學生的小童跌坐在樓梯上，通往三樓的台階上被人扔了很多鳥類的尸體，那些尸體有些死亡時間已經很久了，羽毛都和血跡都凝固在了一起。
「怎麼回事？」听到慘叫聲，三樓的房門被打開，張導和工作人員跑了過來，他們也看到了樓梯上的鳥尸︰「這誰干的？道具！道具呢！」
「張導，這不是我們弄得啊！」負責道具的工作人員匆匆跑來︰「你不是說讓我們全部離開四樓，給演員們一個單獨磨合的時間嗎？」
「不是你們弄得？」張導讓人趕緊把鳥尸清理掉，然後跑到了四樓︰「大家沒事吧。」
「沒事。」幾位演員也有些疑惑︰「你們一直沒有來四樓？」
「對啊！我們在三樓通過轉播器一直在觀看你們，你們演的太棒了。」
「那突然出現的臭味和撓門的聲音是怎麼回事？」白顯愣了一下，他之前以為那是導演安排的。
「臭味？」張導聞了聞，樓道里並沒有什麼異味，不過他也沒有反駁白顯︰「估計是樓內其他鄰居搞的鬼，我們已經給了很多錢，不過還有一小部分人不願意我們來這里拍戲。」