付尤向來不喜歡看書，對文字並不感興趣，也比較遲鈍，要不是中考高考語文有作業這一項，他平日里絕對不會動腦筋去想如何寫好一段八百字的小作文。
可付尤現在鎖緊眉頭，絞盡腦汁，筆頭都快咬禿，只為了向寧加一表達自己誠摯的歉意，打算寫出三千字巨長的致歉信。
過了凌晨，窗外的空氣不再帶著股兒熱氣，吹進絲絲涼意的晚風。
夜空中星星和月亮挨在一塊，貌似在說悄悄話。
付尤腦海中靈光乍現，總算開始動筆。
奈何，沒過一分鐘，他因為忘記寫信的格式，突然停筆，隨即冥想了半晌，伴隨幾聲無奈的嘆氣，暫且不管格式，直接往下寫便是了︰
我為我的莽撞向你道歉，這里「莽撞」二字是付尤另外查找字典寫出來的。
咳咳，繼續繼續。
在我的腦子里面，我們仨之中，你寧加一永遠都是最優秀的，要沒有你，我興許沒這麼好的運氣能夠過央美分數線。
我啊，就像是那個怎麼著……呃，對，農夫與蛇的那條沒良心的小毒蛇。
我小舅說得對，考大學讀大學不是人生唯一的出路，你既然已經決定了，肯定思考過。
我跟你不一樣，我腦子一根筋，很多時候又喜歡短路，自以為是我們的約定，必須要遵守，如果誰爽約了，我就跟他絕交。
過了這麼久，我也想了這麼久，我才想明白。
就像是你說的，我真的是個名副其實的大笨蛋。
換做其他人，肯定打我一頓，但你只是說話的語氣稍微重了點，倒是我，凶巴巴的，肯定嚇到你了是不是？
其實我很想當面跟你道歉，但……我前思後想，還是覺得書面道歉比較合適。
這樣我有充足時間想清楚自己要說什麼，也不會說錯話，惹你生氣。
寧加一，原諒我吧，你還是我的最好的朋友，不管我去了哪兒，只要放假，我都會回來看你。
如果你不理我的話，那我就當做你沒有原諒我，我也不會去吵你，鬧騰你。
……
付尤洋洋灑灑寫了三千八百字，不包括標點符號在內，每個字都是一筆一劃認認真真寫完，可以說是出生以來最專注寫字的一次。
既然是一封信，自然要折起來放進信封。
付尤也是費盡心思才買到了信封紙，生怕弄皺了紙張，小心翼翼放進信封內，然後用顫抖的手封好。
張克成不知道付尤寫信時候的認真，但從他盯著那封信紙的眼神，他就能夠看出來，這小子又長大了。
付尤打算親手把信封交給寧加一手里。
只可惜，偏到重要關頭，總有大大小小的事絆住寧加一的腳，讓付尤無法跟她見一面，說說話，哪怕就三句。
明天，付尤和商量就要離開小鎮，去北京上學。
付尤猶豫了半天，重新拿上信封紙，騎上那輛二手跑車去寧家。
大門緊閉，那扇紅木窗也關得嚴嚴實實。
付尤原地站了許久，他把信封擱在窗台上，特意找來半塊紅磚壓住信封的一半，防止被風吹跑了。
結果，付尤離開沒多久，鄰居家的貓豆丁，優哉游哉的晃悠著大尾巴，嗖一下跳到了窗台上，伸伸懶腰，有意無意踫掉了磚塊，跟條狗似得，叼走了那封信。
要說信封去了哪兒，只有貓知道。
天完全黑下來。
寧加一從醫院回來，剛坐下來沒一會兒，快速扒拉幾口已經冷掉的飯菜，換了一件短袖，拿上手電筒去小賣部。
這會兒寧在福搭坐老鄉的電動三輪車，在回家的路上，那雙布滿皺紋又凹陷下去的眼楮，深沉地望著被甩得遠遠的夜空，視野模糊，依稀能夠看見幾顆明亮的星星。
車，跟人一樣，上了年紀，不似從前那般靈巧，時不時就發出「 吱 吱」的噪音。
老鄉也不著急回家，偶爾會月兌開左手，把煙頭送到嘴邊，然後微微眯起眼楮，撮起嘴吸一口。他整個人都在享受那口煙。
寧在福也饞了，用粗糙的老繭手從兜里掏出一袋軟白沙，剛抽出一根，看見老鄉的手伸過來，笑了幾聲，遞過去。
「老寧啊，听說你家娃沒考上是吧？」
寧在福把抽出來的煙又塞進去，遲疑了幾秒，樂呵呵的說︰「我家一一就是太懂事了。」
老鄉沒太明白，心想︰成績再好的女圭女圭也難免會失誤，寧加一也不例外，也是他們寧家沒有那個命喲。
「沒事兒，畢竟是女娃，讀那麼多也沒啥用，以後還是要嫁人生孩子。」
這話寧在福可不愛听，立馬板起臉，說話的口吻也變了︰
「女女圭女圭怎麼了？我們兩個老東西要是沒有一一，活都活不到現在。再說了，女圭女圭自己可以買書，自己學習，不管是男娃還是女娃，多學點東西總歸是好事。
你啊你，眼光太淺，見識太短，你家孫女圭女圭到現在還只會罵人，都是你們當家長的沒有帶好頭！你還好意思在這里說呢！」
老鄉本意不壞，嘴巴不會說話，一听到寧在福沖著自己嚷嚷，立馬停車。
「哎哎哎，我就說了幾句，你倒是還惱上了，這大把年紀了脾氣還不小！」
「謝謝你送我回來，剩下的路，我自己走回去。」
老鄉揮了揮手，「老寧，你真氣了？」
寧在福沒搭理，埋著頭趕路。
他見家中沒有燈，掉頭去小賣部。
寧加一正在對賬，听到腳步聲就認出來是寧在福，忙放下中性筆跑出來。
「爺爺您怎麼回來了？」
「你女乃女乃不讓我陪，催我回來，」寧在福邊說邊給自己倒水喝，「吃飯了沒？」
「吃了。」
寧加一很少看見爺爺漲紅的臉，接著又說︰「爺爺該不會是直接從醫院走回來的吧？」
「不是，是……算了，不說這了，」寧在福招招手，示意孫女過來坐，「一一啊，明兒商量和付尤就要去上學了，你真不去送送？」
「又不是出國留學，沒什麼好送的，爺爺，這個點也沒什麼人來買東西，要不關了店回家吧？」
寧加一故意背過身，寧在福看不見她的表情，「好，咱們回家吧。」
黃熾燈照著堂屋內每個東西，飛蟲亂撞，即便是到了晚上，屋外還是一片熱氣騰騰，偶爾還有會知了在叫。
寧加一在廚房燒洗澡水，土灶里面柴火燒得只剩下一半，她額頭上的汗珠一滴一滴往下掉。
寧在福心疼孫女，拿上芭蕉扇走進來，人還沒有停下，就被寧加一請了出去。
「一一啊，听爺爺的話，別那麼執拗，付尤那孩子是什麼人你也知道，都過去這麼多天了，該吵的吵完了，趁著今天他還在，去跟他和好啊。
哪怕不和好，說句好也好啊，這以後你們兩個女圭女圭不經常見面……」
寧加一不是不想和解，只是和解之後也回不從前，付尤去了北京，他會認識新的同學，會有新的朋友圈。
而她會繼續留在這個小鎮，過著再普通不過的生活，兩人之間的差距會隨著歲月變得顯而易見。
既然如此，何必苦苦維系那種若即若離的關系？
鍋里的熱水在翻騰，咕嚕咕嚕直冒泡，鍋蓋被水蒸氣往上頂，嘎吱嘎吱響。
寧在福遲遲沒有听到動靜，往廚房走來，看了一眼，連忙揭開蓋兒。
「傻女圭女圭，燙到沒有哇？」
寧加一這才反應過來，站起來搖頭，「沒，沒事兒，爺爺。」
「沒事就好，傻孩子，想什麼呢，想得這麼入神？」
寧加一瞧著爺爺的臉，但沒有說話，出去拿來水桶擱在地上。等她洗完澡，回到房間，放在書桌上的手機屏幕正亮著。
商量發來好多消息︰
加一同學，知道你現在很忙，所以就沒有去找你，有些話，現在說應該也不晚，我……那個……我挺喜歡你的。
不是朋友那種喜歡，就是男女之間的。這樣說，你一定會很吃驚，肯定是這樣。我其實也猶豫了好久，到底該不該告訴你。
你不喜歡我也沒有關系，我們繼續做回朋友，我要說的就是這些。
寧加一坐在書桌前盯著手機看了許久，也想了很長時間。
男女感情的事我也不懂是什麼，在我心里，你是非常暖心的朋友，對不起，以後會怎麼樣，到以後再說吧。
預祝你開學順利，學業有成。
商量已經猜到這個結果，失落之余，他完全可以接受。
謝謝，我也祝願你未來的路，一片光明。
謝謝。
商量不想讓對話止于一句謝謝，小心機地突然提及付尤︰
寧加一同學，你還是不願意和付尤和好嗎？
我們也不算吵架，沒什麼和好不和好的。他最近還好嗎？
商量定住，快速思考，麻利打字︰一直都不太好，要不，加一同學你就同意加他好友，自己去說吧。
不用了，商量，麻煩你幫我轉告一聲︰哪怕考上了央美，也不要得意自滿，以後的路還長，要一步一個腳印，走得扎扎實實。
好，我會說的。
這時，付尤給商量發消息︰
你幫我探探口風，看看加一心情怎麼樣？
商量︰一張和寧加一對話框的截圖。
付尤︰什麼時候的事？她真得真得是這麼說的？！
可不是，明明白白，清清楚楚，你要是不信，自己跑寧加一同學家問去，我該去收拾東西了，不說了。
商量也有自己的一點小脾氣，撂下手機出房門。
付尤滿心歡喜，一不留神，差點從座椅上掉下來。
「不行，我不能夠這麼去北京，最後一晚上了，我得去找加一說清楚！」