1990年9月。
江河市煉鋼廠家屬樓。
周陽睜開惺忪的睡眼。
這一覺尤其久，像是做了一長串的夢。
「哎喲好痛！」周陽翻身起床時驚呼出聲，尾椎被創床板咯得生疼，頭發也被夾掉一撮。
定楮一看，兩米彈簧大床和蠶絲被都已不知去向，取而代之的是一條竹片涼板床，深綠色軍大衣。
抬頭一看，時間不對！
牆上的掛歷停留在1990年，庚午年，生肖馬，五行屬土。
掛歷上有副對聯，娟秀的兩寸小楷寫著︰家和人興百福至，兒孫繞膝花滿堂。
窗台的收音機播放著《西游記》的主題曲，屋子內還傳來陣陣跑調的哼唱。
「敢問路在何方，路在腳下。」
周陽掃視房屋內的擺設，臉色大驚！
大木櫃，涼板床，立式衣櫃，蚊帳木床，花木頭洗臉架，裂口銅盆…
高中時家屬房的擺設！
桌上那個搪瓷勺杯，還有被自己吮吸掉瓷的痕跡！
這時，一位中年婦女掀開灰黃簾子，從內屋走了出來，雙手在大花圍裙擦了擦，打開木箱，取出一盒火柴，又走進內屋。
「周陽，睡醒了收拾桌子！」
周陽怔住。
年輕時的母親！
他狠狠掐了自己一把，不是夢！
自己重新回到了1990！
周陽的思緒如潮水般涌起，打死粘在臉上的黑貓子，便開始擦拭面前的方桌，方桌的四面有抽櫃，可以放抹布。
周陽蹲伏下來，仔細觀看右側靠近自己的桌角，發現缺了一小塊。
自己十歲生日時撞出的缺口，果然是那張老桌子！
一位中年從門外走進來，吆喝道︰「今天的刀磨得怎麼樣？」中年一邊說，一邊取下工具包，摘下工帽。
周華強看見兒子就沒好氣。
鉗工入門活教了這麼久，這小子還沒學會。
資質一般的，學個把月就能開始制作模具，差一點的，半年也能勉強入門。
小兔崽子斷斷續續搞了一年，磨出的刀片還是跟坨屎一樣。
人家吃飯長身體，這小子反倒長回去了。
一開始，他心想著，不學手藝，考個學也好，文憑高，走到哪待遇都高。
但兒子七月份高考成績並不理想。
無緣就無緣吧，這也怪不了兒子，全國大學招生不到二十萬，江河市數千考生，每年只能考上二十個。
讀書無望，只能讓兒子繼承自己的手藝了。
偏偏手藝也學不出來，硬是折騰了一年還沒入門，長進甚微，周華強感慨︰自己好歹也是四級鉗工，怎麼帶個徒弟都帶不出來？
「老爸……」周陽轉身打量中年，正是自己的父親周華強，江河市軋鋼廠四級鉗工。
周陽沖了上去，給了周華強一個擁抱，內心感慨萬分。
上一世對于家人的記憶就停留在此處，由于學藝無望，他不顧家里人反對，選擇了南下打拼，不出成績絕不回家。
再見父親時，對方已經是佝僂老人。
重新見到父親，算是彌補心里永遠的遺憾，身為兒子沒能盡孝的遺憾。
周華強掙月兌出來，他被這一抱給搞蒙了。
兒子很反常。
事出反常必有妖邪！
周華強仿佛早已洞穿一切︰「南下沒門，在家里乖乖磨刀，好好練手！」
此時，母親王淑芬端著四碗飯來到桌旁，剛剛放下搪瓷碗，便被周陽一個熊抱。
王淑芬有些錯愕，瞪了周華強一眼，又拍了拍周陽的背，道︰「兒，乖，听你爸的話，靜下心來，從磨刀開始，你爹就是耐得住性子，才成了四級工。」
周華強看見母子倆抱在一起，俯在搪瓷盆里洗手，邊洗邊道︰「混小子，向你媽求情也沒用，這個家，還得听我的。」
「吃完飯立馬去磨刀，沒得商量！」
鉗工，從磨刀開始，磨的不僅是性子，也是雙手穩定性，只有形成習慣憶，才能做出高精度的模具。
「爸，媽，哥，你們演京劇呢？」
這時，一道頗有生氣的女聲響起，緊隨而來的是個麻花辮小妮子，穿著貼疤粗布衣裳。
衣服有點大，胸前兩個口袋，腰際兩個口袋，胸口一排口子整齊排列，籠住女孩上半身。
中山裝！
周陽沖了過去，抱住老妹使勁搖晃。
「周小芬，哥想死你了！」
女孩直吐舌頭，推開青年道︰「你太肉麻了！」
「爸你看，哥的心思淨搞這些肉麻事，根本沒放在手藝上，還不如把他那塊梅花表給我用！」
一家人緩緩坐上桌，周華強坐正對門口的涼板床，妹妹坐對面，周陽母女一人一方。
周陽拿起鋼筷，往嘴里塞了口飯，眼楮不停在父母妹妹身上嫖。
這筷子是老爹在軋鋼廠用自制模具壓出來的，堅固又耐用，一共有十雙，成了家里吃飯的活計。
「你給老子乖乖把心思放在磨刀上，不要搞這些有的沒的，成了鉗工，不愁沒媒婆介紹媳婦！」
「當年你媽和幾個大姑娘，為了嫁給我搶破頭皮，就是因為我是個二級鉗工！」
王淑芬悄咪咪點頭。
周小芬看著桌子上的一個菜嘟囔幾句，插話道︰「老爹，鉗工真那麼吃香嗎？哥不學教我吧，我也想被對象搶著要！」
母親周淑芬給她個眼神︰「小芬，不要開腔，你爸和你哥談正事。」
周小芬點頭，朝婦人身旁挪了挪，問︰「媽，我沒開玩笑，我說真的，我比哥聰明。」
「哪有女孩子學鉗工的。」
女孩撅嘴，起身關掉收音機，埋怨道︰「哥的事就是正事，我的就不是嗎，媽你思想僵化，重男輕女！」
「我們老師說了，你這類人統統可以稱為祥林嫂！」
女孩埋怨一番還是低頭干飯，打算事後找老母親好好念叨念叨。
「爸，我都鑽研一年了，還沒入門，這行真不適合我。」
重來一次，周陽真沒興趣當鉗工。
都1990了。
92年，那個老人就要在南方畫一個圈，改革的春風吹大江南北，市場體制下，機器化大生產會慢慢取代手工生產。
當鉗工，真沒前途啊！
但能直接和老爸挑明嗎？當然不能，老爸又不知道未來二三十年的社會發展走向。
真要這樣挑明，估計老爸抄起工具箱就往自己頭上砸，還得罵自己不孝子。
如何委婉地拒絕老爸呢？這是一個問題。
眼看父親的倔驢脾氣就要爆發，周陽連忙服軟道︰「爸，只要不磨刀，其他干什麼我都听你的。」
周華強的怒氣無處可撒，火苗尚未燃起便被熄滅。
他也沒想到，周陽竟然服軟。
母女兩也松了口氣，總算能安心吃飯。
往幾日，兩父子只要談到這個話題，必不歡而散，今天倒好，勉強算是和和氣氣。
這都是周陽退一步引起的良性反應。
王淑芬夾了筷子腌菜，刨了口飯，看著笑個不停的兒子，錯愕道︰「莫非一夜之間懂事了？不和他爹對著干了？」
她百思不得解。
以往自己充當了多少次和事佬，對兒子諄諄教導︰爹不會倒你，你老子走過的橋比你走過的路都多。
總之，听你老子的總沒錯！
但都像是耳旁風，左耳朵進右耳朵出。
她注意到周陽的臉上掛著笑，絲毫沒有發惱，一副靜下心來商談的架勢。
「兒子真的懂事了？」