愛很瑣碎，它是很微小的生活點滴，一點也不龐大。
3月21日午後，阿笙裹著披肩靠在門廊前的躺椅里，在陽光下打著盹。
陸子初拿了一條毛毯走出來，蓋在她身上。她淺眠，這時候抱她回房間，怕是會擾了睡眠。
花園秋千許久不用，銹跡斑斑，他原想買新的，但看出阿笙對它的不舍，于是就留了下來。
鐵球刷著鐵銹，水盆里盡是年歲留下來的滄桑和痕跡，吳奈回了一趟家，再過來，手里多了一罐白漆，「只能刷漆掩蓋了，要不然真是不忍直視。禾」
這句話說者無心，听者卻觸動心扉。
那天午後，漆味融合著花香在空氣里發酵，然後蒸發……兒時玩伴，淺淡交談，褪掉現實賦予的稜角，就連聲音也變得溫潤慵懶起來妲。
吳奈蹲在地上，刷子在漆里攪了攪，抬眸問陸子初︰「你這輩子，做過最後悔的事情是什麼？」
靜了一瞬，陸子初說︰「07年，我應該在機場抱住她，不讓她走。」
如果時間可以凍結，她還是她，他也還是他。
六年來，他在一個人的世界里，無望期盼著奇跡，看著當初的感情是怎麼被洪水一寸寸淹沒。還好只是淹沒，如果是淹死，他怎麼去救？
吳奈抿唇，拿著刷子站起身，刷子上溢出來的漆化成了絲線滴落在漆桶里︰「你的願望是什麼？」
「沒什麼願望。」陸子初說著，目光望向阿笙，語氣平和︰「給她溫暖，彼此陪伴。」
吳奈輕輕一嘆，其實這也是一種願望，卑微的願望。
陸子初並不覺得卑微，只有擁抱，才能相互取暖；只有取暖，才能勇敢生存。
消失的六年，他注定找不回來了，但卻有一種叫「思念」的東西纏繞在了他的生命里。
那孩子早已不再溫暖，但遇到他之後，卻願意把身上最後的余熱都給他，不再任性，不再輕易展露壞情緒，不再無聲哭泣，更不會對別人提任何要求，每天就那麼安靜的獨立一隅，該是怎樣的無奈？
吳奈也在看阿笙，很久以前他就知道，她是一個獨特的人，多年後獨特的人，內心里藏匿著一個巨大的深淵，沒人知道深淵里面究竟隱藏了什麼，她在淡淡的微笑之後，展露給他們的是塵埃落定。
陸子初和顧笙其實都是一樣的人，追尋平淡，卻忽視了，愛情越是融進平淡瑣碎中，就越是濃烈決絕。
「阿笙平時不說話，你怎麼和她溝通？」阿笙幾乎不怎麼說話，所以吳奈才會這麼問。
陸子初淡淡反問︰「啞巴是怎麼相愛的？」
吳奈不吭聲了，忽然明白了，表達愛的方式有千萬種，而語言只是其中一種……
想起一事，吳奈開口道︰「听說阿愈回來了。」
「是麼。」表情波瀾不驚。
吳奈沒發現異常︰「找個機會聚一聚，算起來有六七年沒見了。」
「他怕是不願見我。」
吳奈停止刷漆，看著陸子初︰「為什麼？」
「你不是問我臉上的傷是怎麼一回事嗎？互毆所致。」陸子初沒說互毆那個人是誰，但意思已經很明顯了。
吳奈微愣，再次追問道︰「為什麼？」
春末氣候溫和，陸子初長眸微斂，輕描淡寫道︰「回家翻翻《十萬個為什麼》，也許你能從書里找到答案。」
……
下午三點，楚楚從青島出差回來，抵達機場，助手接機。
從她走進機場大廳的那刻起，不時有乘客朝她觀望，如果6年前的楚楚是美麗迷人，那麼6年後的她絕對是自信驚艷。
一襲長裙，舉手投足間盡是嫵媚，興是太累，所以眼眸略顯迷蒙，輕輕眨動間煞是性感。
助手接過推車，「先回家，還是先回事務所？」
「先去中心醫院。」楚楚撩了撩長發，出差一個多星期，如果不是有同學摔傷腿昨天住進了醫院，她此刻應該去的地方是事務所才對。
昔日大學同學，雖然參加工作後甚少來往，但逢年過節偶爾還是會收到對方的短信，關系不算交好，但畢竟同學一場，像生病住院這種事難免要走走過場。
楚楚趕到醫院的時候，那里已經聚集著好幾位同學，看到關童童，眸子沉了沉。
她對508宿舍的人，一直沒有什麼好印象，看到她們，總會關聯想起那個消失六年的人……
「楚美女來了。」
也不知道是誰率先看到了她，楚楚微笑走近，關切開口︰「醫生怎麼說？」
「肖爽這次拄拐一個月，怕是跑不掉了。」有同學在一旁幸災樂禍，肖爽坐在床上听了，一邊笑著說同學沒良心，一邊拿著枕頭砸她。
病房頓時熱鬧起來，同學之間就是這樣，經得起玩笑挖苦，縱使在病中，依然會覺得很溫暖。
氣氛一下子變得格