項葉對著木鳥自言自語，不是第一次了。在多個困熱難眠的夜晚，她常常坐在鏡前，與鏡中的自己說話，和木鳥嘰嘰喳喳。
今天看起來和往常並沒有什麼不同，長久不能入眠，她先在桌邊喝了杯涼茶，又坐到妝台上把黏背的發盤起，雙手撐著頭，趴在鏡前。木鳥正對著她。
若要細究，近日她對很多事情都心存疑惑，腦中思緒翻騰，難定因果，連夢里也不得安生。
大口平復了呼吸，她又趴下沖著木鳥︰「小鳥呀，你說，該如何辨別一個人是好是壞。是不是因為世間從沒有完全的好人和壞人，我才如此困擾。人若自私自利，全憑喜好評價別人，豈不是愚蠢。人若冷心冷情，不顧子民和良心，做事只為達到目的，豈不是白活一場。可又要有所辨別，又不可隨意評價，太怕傷人又傷己，此間種種，到底如何把握？」
沒想到，在她沉默時，木鳥說話了︰「一國之內，在其位謀其事，良；家友之間，無論性格揚斂，都持度有邊，良；個人品格，于世間熊熊烈火中淬煉，自見分曉。」
「丑惡在前，則需靈活應變，因為丑惡背後可能深埋淨土，也常利用空缺毀壞一切；面對美善，保持清醒，因為一個人選擇為善，可以有很多原因，也可以不問原因。
總而言之，對事、對人，都需要靈活應變，又堅守原則。」
項葉剛開始大吃一驚，听完「第二句話」，就忘了吃驚，待木鳥說完，她又問︰「若有一人，為公，在其位謀其事，可私德敗壞，如何待之；若有一人，為公，無惡不作，滿紙荒唐，為私，又忠肝義膽，情憾天地，如何待之；若有一人，既無大功，又無大過，既無高品，又不至卑劣，又該如何？」
木鳥的嘴停了一會兒，又見動︰「若是第一種人，且看他從的何事，你們又是什麼關系。不過，無論如何，總是有德之人更受人尊敬。」
「若是第二種人，有教化的可能，但絕對免不了刑罰。」
「若是第三種人，且看他自我的造化。」
項葉听著木鳥用婉轉的聲音緩緩道來，語調輕柔，音清聲脆。感覺好像她獨立江邊，鞋尖本來半濕，江水卻忽然挽著清風來回地晃，雖沒有香味，可在升起的輕煙中，她的耳目，慢慢地舒朗了。
她輕輕地回︰「若是第三種人，則該知道，法令規定的是人的邊界，但在邊界之上，還有廣闊的天地和不可輕易策取的追求。」
簡雲楟坐在山崖上，遠望谷川，和高峰數尺的月，手上拿著木鳥，覺其艱澀、低沉也甚有滋味。
他沒有點頭，可上彎的嘴角已經說明一切。
如果有一天，你覺得冷風山崖，高月猿聲不叫冷清，覺得悶燥窗里，燈火暗時，心靜，那真是值得恭喜。
項葉仔細地回想了剛剛的交談，思緒暢通了，眼皮也就發懶了。
她起身向床走，剛走到一半，忽地停了，一邊的腳尖還點著。
她匆忙跑回妝台，一把拿了木鳥，又「激靈」地一下大力甩出去，木鳥「 」地掉在地上。
她嚇得一抖，扯了架上的一件外衣，披著跑了出去。
今晚守夜的是自小跟著項葉的侍女「蕪芮」，她看見項葉慌慌張張地跑出來，以為遭了賊，忙迎上去問︰「小姐，怎麼了，屋里……」話還沒說完，就被項葉拽著，進了房間。
項葉把人領到妝台前，緊緊攥著蕪芮的手，沖著地上的木鳥說︰「你是誰？」
蕪芮四處張望，想掙開拉的手去查看窗子、角落，櫃子，卻被項葉握得死緊。
她听見項葉沖著地、又問了一遍，但除了凳子、地毯和木鳥，她什麼也沒看見。
蕪芮心下松了一些，問項葉︰「怎麼了？」
項葉看看蕪芮，又看看木鳥，盯著它說︰「無論你是何人，可放寬心，我們不會加害于你。」
房里一片安靜。
蕪芮心下又有點毛，眼楮也四處亂瞟，大晚上的，這鬧得是人還是鬼。
她想拉著項葉出去喊人來，誰知項葉忽地松了她的手，叫她出去繼續守夜。她不敢留項葉一個人在里頭，強拉她往外走。項葉卻說自己做噩夢了，打發她出去。
她拗不過項葉，只好出了房，叮囑項葉有事就喚她。
躺在外間，她越想越不對勁，又不想進去吵了項葉，本來最近覺睡得就輕。于是又去叫醒「阿舒」，一起守夜，萬一出事，總歸有個照應。
項葉把蕪芮送出去後，又折了回來。用手帕包著，撿了鳥放在桌上，她深呼幾口氣，問︰「現下你可以說了。你是誰，為何在木鳥里，與我，又是什麼關系？」
簡雲楟好大一會兒沒听見鳥的聲音，還以為她睡了，自己便舞起劍來。乍一听見她問，倒是啞然失笑。
他從懷里掏出鳥，笑著說︰「你又是誰，為何在鳥里，與我什麼關系？」
項葉听得一愣，又默了好大一會兒，想起了陋漏樓掌櫃和謝林的話，她一手握拳放在桌上，另一邊五指攥緊裙紗，輕輕地問︰「是，母親嗎？」
簡雲楟止了舞劍，一時不知如何回答。
在這半月的相處中，他對她有了大致的了解，雖不知為何她明明是女子，木鳥的聲音卻雄渾澀沉，但他想，這鳥身上該有什麼「靈法」，能讓他們遠隔千里對話。
剛听了三晚，他就知道「她」不該是神怪；听到第六天晚上，他猜「她」很可能也是簡國人。因為「她」說，荷花做的餅明明不好吃，明天卻非得曬太陽、擠著船地采。而七月「荷碧天」要親自采荷葉、荷花做餅贈好友的習俗，是簡國獨有。
簡雲楟初初覺得她古靈精怪，天真憨純，自己怕是根本沒發現木鳥的用途，就當吐話筒呱啦呱啦地倒。可她思緒敏捷，常自問自答，听其所言，不僅精妙，更可見品格純良，心境闊達。半月過去，雖未見面，卻已有形，知音難遇。
現下突然听她這麼問，簡雲楟便有了一些猜測，畢竟，一開始，他也是這麼以為的。
他想了想，用柔而不悲的語氣說︰「我自小，也無父無母。」
項葉听見愣了，攥著的手松開，垂了眸，說︰「相逢何必曾相識。」
簡雲楟回︰「天色已晚，我非精怪，放心睡吧。」
過了一會兒，項葉拿起一個瓷杯，重重地摔在地上，驚得本就憂心的蕪芮和阿舒跑到門外，用力拍打，叫她開門。
她說自己失手摔杯，叫她們趕快回去睡。
在她們走後，項葉沖鳥說︰「剛剛你听見什麼了嗎？」
簡雲楟剛以為她睡了，又停下劍，說︰「沒有。」
項葉回︰「無事。」
簡雲楟沒有再說話，拿著劍靜站著，回想。
項葉也沒有睡，坐在桌前，沉默地看著木鳥。
看來，這木鳥，只有當她一個人時，才會傳話。
董的父親——董聆，從前是項葉父親——岩絕，府中的門客，後入朝為官，步步青雲，如今也是一品的文臣。
董和項葉自小就認識，幼時卻生疏得很，直到謝林舉行「拜師典」，她倆在那重逢，彼此留了心，才逐漸親近起來。
今日兩人相約千里荷旁縱馬，因是王公子弟都愛來的去處，難免會踫見幾個熟人。
項葉和董馬立橋下欲渡，坡頂中央，幾個姑娘拽著繩子、抓著剛摘的荷花嬉笑正歡。
董的馬鞭朝那邊抖了一下，對項葉說︰「瞧見沒，那位賽花嬌的粉玉女，就是前兩天大出風頭的‘王家姑娘。’」
項葉拍了兩下馬頭，讓它別左右地晃，又眯著眼楮在一堆嬌艷里找那位粉的，這一找到，嚇了一跳，這姑娘的罩衫可真不一般。
現下京城里流行，從腰線處往下，縫九條細的紐帶，這樣裙子被風吹過，或是一走起來，就更添柔美飄逸。別家的姑娘追求獨一份的美，頂多在帶子上絞些彩線、金絲，這王家的小姐，直接在帶尾瓖了九片薄圓玉，怪不得一直停在橋上，一動不動︰「你爹不是剛為這事，參了她家兩本，現下過去，依她的性子，怕是要生事。」
董哼笑一聲，駕著馬轉頭︰「我從不和愛吃‘金絲卷’的人計較。快些走吧，和她踫到一起，都不知道大家又該怎麼傳了，這礙了我以後約小公子泛舟湖上可怎麼好。」
項葉沒忍住，笑出了聲，調轉馬頭去追她。
這「金絲卷」可跟「王小姐」今日的名聲干系緊密。幾年前，有一戶浙商來京城十香街開酒樓，首打菜品就是這道「金絲卷」，賣價極其昂貴，說醬是用東海外靈國神樹上的瓊漿釀的，和面的水又是往雪山運來的，擺盤的金絲是「三味軒」提供的。剛開張時，王小姐和她的好友們夜夜揮金捧場，後來「三味軒」報了官，說這浙商行騙，一經調查，醬是用他們自己種的南瓜、黃花釀的，水是從井里打的，面常是做饅頭剩下的，鐵統一瓖層金再擰成絲就是金絲。真相一出，大眾嘩然，王家姑娘和那群玩伴們，這人傻錢多的名聲也就落了下來。