「我一直在想，該用什麼樣的方式，才能和你好好告別。」
「該用哪般的口吻，才能使我的傾吐變得易于你理解。我並不想再用任何的逃避，避開自己。如今我知道了，有些東西，哪怕我想逃，哪怕我逃到天涯海角去，也會被找到，終有一日會被追上，而我不想到時候，跪在地上嘆息，無能為力。」
洪毣坐在草木堂的頂上，這是一個極其適合男女相約的黃昏，黃昏里有輕拍臉頰的光吻，堂前的草都是軟的，都已來到倦懶的傍晚門口。黃昏時，唱大地歌謠的連霞只身站在遠方，目及所能之處，淡淡地飄來綿長的一二音，伴著洪毣，也伴著鄺。
洪毣想，人間真美啊，洗滌我沉痛的心，放走束死的命情。
鄺回答她︰「你慢慢說吧，我想我會明白的。還有，昨夜，對不起。」
「你知道你錯在哪里嗎？」
他沉默，她輕笑笑，又說︰「既然不知，又何必認錯。這句我當沒听過。」
他說︰「小七，不管你接下來要和我說什麼，我只想告訴你，我對你的心意從未改變，我仍然想娶你回家，只要你肯，明日我們就成親。」
洪毣沒有笑，但鄺總能從她臉上看到一種淡遠的笑意，仿佛是那嘴巴勾起來的，又仿佛因她下垂的雙睫始終蓋著自己的眼楮。不管他再怎麼遲鈍，當下都能回過神來了，她將要和他談的東西，絕不會是他想听的。
「你有沒有覺得自己變了」，她眼追著遠方的歌霞。「我是說，從我們出來到現在。」
「確實與從前不大一樣，這回遇著了太多離奇的事，很難不生感慨。」
「你知道我從阿玉和小良身上學到了什麼嗎。我現在覺得，他們可能正在天上哪處快活著，也許空下來了，會想一想我們也說不定。」
「會的。」
「他們讓我覺得我很蠢。」她側頭朝他笑，「我從前徹底錯了。」她又回過頭去，「我以為愛該有一種模樣，且最好只有那種模樣，那種適合天下規矩的模樣。譬如門當戶對，譬如一夫一妻，譬如責在先行，譬如，一生只該有一次嫁娶。」
「除了門當戶對，我不能認同。別的……何處有什麼問題。他們的故事雖然離奇，可終歸是少數，對天下人來說，嫁娶一次……大約是足夠了的。」
「不，我們全都搞反了。嫁娶是為了獲得愛，卻不是愛的必須。倘我們獲得了愛，你不娶我不嫁也可以；你棄了原來的，我離了早先的，也不是不行。愛在，便無所謂嫁不嫁、娶不娶，嫁幾次又娶幾次；愛不在，縱從生下來那天起就牽好線、搭好橋，日日在一起，從不分離，從未被人插進，可那，又有何意義？」
「你所說的，在理。」
「你知道嗎，我娘不是我娘。你看見的那個女人，根本不是我親娘。我親娘早就死了。她死的那天，我眼淚都沒掉，我抱著那個女人買給我的織包跳了一天，等我玩累了，就有丫鬟把我帶去睡覺。我睡得是那麼安穩啊，我醒來後，他們就拉我去棺材前面，說，她上天去了。」
他看著她濕潤潤的，可她沒有落淚，他捏著的帕子，遞不出去。
「我就跑出去，對著天上叫啊，叫啊，可听不到一聲回答。她以前都愛拿鞭子嚇唬我的，那天她的鞭子都化作雨了。我被那個女人抱在懷里，坐在大堂的椅子上，蓋著暖和得不行的毛皮，看著她的鞭子，打響了一地。」
「我總愛埋怨她不疼我，盡讓我練，我老愛四處逃著去玩，又灰黜黜地被她逮回來。我和洪幫主抱怨我娘待我不好，他真會疼人，沒過多久，就真的再沒人教我練鞭子了，自那以後我學的都是繡花畫圖，是游船打鼓。可我奇怪啊，越沒人教，我越把鞭子拾了起來。我一直夢著某天，能用鞭子在那女人的臉上開一朵花。還沒等我實現，我又親手端著鮮紅的嫁衣，被我爹喊著，送給了她。她笑得比花還開，給我的錢袋大到讓我一次買了三十條衣裙。可是啊，我永遠忘不了鏡子是怎麼把一個人磨沒的。我的記憶被迫都要鎖起來，因為他們遞給了我一把極小的金鑰匙。」
「我的親娘是個直腸子，她若是健在，大概與我剛見你時的模樣，沒多大分別。」
他及時插話︰「那她一定很美。」
「女人如果沒有權力和智慧，美和災難幾乎就是一個意思。蠢笨而美麗的人一定會吃臉蛋的虧，遭壞男人騙。我娘就是一個最好的例子，她死不瞑目，我終生記得。」
「小七，世上並非……」
她打斷他︰「你記不記得，你剛到汝州沒多久，在一個酒樓里，救過一個女人。」
他愣著想，回︰「記得，可你是如何得知此事的？」
她回頭，「那個女人的故事，就是我娘親的故事。不過，她當年沒那麼好運，沒有人幫她，相反，所有人都在瞧不起她。罵她粗魯，嫌她不顧禮法、肆意妄為。而站在她對面的那位小姐，縱然毀得人家破人亡，卻因溫柔似水，從者如雲，惺惺作態，而享盡譽福。」
「她怎麼會是你娘親呢？她年紀比你大不了多少……」
「那是我找人演給你看的，那酒樓不過是我為你搭的戲台，戲台搭起來，只是為了看看，你會怎麼待戲中諸人。」
他驚得講不出連續的字句，一邊克制自己的怒意，一邊捏緊拳頭，以免被莫名涌上來的痛苦席卷了一切，他顯然在回顧，他重喘，他試圖克制著什麼。
洪毣的手扶上他的眉毛，她的手遮住他狠瞪的眼，她手的溫度逐漸平息了他的暴，她說︰「別急，你想知道的，我會一點點都告訴你，別把自己逼得這麼緊。相信我，先听我說，我的惡意來自哪里，又為何會消去。唯有如此，你才受得住，那些返潮的攻擊。」
男人適時的沉默，有時代表著無能為力。