「而就算我想說，我又能說些什麼呢。不過幫他傾訴他的孤獨，不過幫他傳遞他的責任，不過是保命的願望，不過是成家的歸夢，不過是稱霸一方的念想。我沒見過幾個人，可我以為，這是人人都有的。」
「我不敢開口，是因為從很久之前我就知道，開了口後，只會是這樣。我沒打算這麼做，盡管我偶爾期盼著能望星暢談，能酒逢知己，如他告訴我，不，他自言自語的那些故事一樣。可我不會，因為我不敢。可世上之事，何曾顧慮過我想不想，又敢不敢呢。」
「他連再見一面都不肯，以致哪怕我想用所有的壽命去換做人的一年……其實我能做人的，也許我變成人後還長得不賴。我會陪他的，我何曾是多話干涉的性子呢。我想過不做樹了，盡管做樹是我這一生最大的幸福。可他連見一面都不肯，找找我的眼楮，看著我說一句話也不行。他害怕什麼呢？有時候我真不明白，如果靈與靈之間能被感受，為什麼，我能愛他信任他，他卻毫不能信任我呢，像是風干後的枯尸，我在他眼中，無情無影，分明我，年紀還小，指甲刮下塊樹皮，都血淚混流。」
「我曾經只想喝到清甜的流水，只想給風搭一座秋千，想在白晝做陽的身體，在夜晚捉月的影子。我沒想到周身的螞蟻日日搬食已很幸福，我以為它們不夠幸福。我沒料到時間不只是一份時間，可以是一種交換，還能是一次賭局。下注的知道自己不會贏，卻總抱著贏的幻想。他的可怖，實則是我的縱養，縱養著我險惡的。我過早地知道了我面前的人是誰，又過早地預判了我終將失去的幸福。于是，每天都是準備失去的一天，每天都在和他作無聲的告別。這告別，源于我渴求幸福的，卻最終毀了我爭求幸福的能力。」
「他叫什麼，我問自己。」
「我不知道，我以為我記得，我本來最該記得和清楚，實際我卻一無所知。他從未說過他的名字，正如我從未讓他看見過，我的眼楮。」
故事看完了。
小兔子頭一次哭不出來，只感覺很悶，像它變成了那棵樹。它很想跳進去，在那時候提醒樹，他來了，你別唱歌了。他們不用如此的，為什麼非得如此呢，靈與靈之間只能有愛情嗎。
司命再看一遍，情緒不知怎的，反倒比小兔子大。她眼淚止不住掉了，越是長大的人越明白其中緣由，越是明白，越是心疼。她有時候想，樹本來該單純，單純的靈永遠有單純無顧忌的優勢，何必如此懂人，疲累不堪。
只流月說︰「倘流水無心，何必非飲。」
這次他收到了一人一兔的惡視，司命說︰「你這個神，沒有心。」
小兔子一下子從流月腿上躥下來，跑到司命懷里窩著，腦袋背對著他說︰「流月，你好狠。」
流月看著她們，並不解釋。
司命怒言︰「你和他是一類人，你們心中只有自己，你不懂愛，更不會愛！」
小兔子看著發怒的她，忽地覺得她很美。
司命垂眸，語氣不善︰「罷了，你從未愛過，故不會懂得。」
流月看著她，神色難得飄忽。
他沒有責怪她的冒犯，事實上，從坐下來看鏡子之後，她的冒犯已經多到他懲罰難計。她的放肆，部分來源于鏡子中那些鮮活的生命，她的感受她的代入，它們的生活轉化成了她的生命。而另一部分，鏡子改變了他，改變了他曾經有的很多想法，幫助他理清了自己的困局和一些疑惑，有的疑惑還未解開，有的傷痛無法撫平，但無論如何，起碼他不再想計較那些禮儀和超乎規矩的冒犯了。
畫面重新翻回我們的洪毣，似火一般的那個女孩。
「小，別怕，給我幾天時間。哼，爹爹把我關起來，以為就能攔住我了，不可能！你先準備著，過兩天，我們一定能去玩江湖。」
「小七，我信你。可記得別太鬧騰了，萬一岳丈大人氣狠了，最後不準我抬美嬌娘回家，那我可真怨苦無人訴了。」
洪毣丟碗砸他，罵他不要臉。
他側身閃過，把碗接住，問她︰「還想不想吃別的？」
洪毣眼楮放光，咬著筷子說︰「還想要一個紅河糕。不，兩個！」
鄺笑，給她把空盤子收走，又飛出去為她買糕點。
洪毣盯著他飛走的背影，靠著門痴痴地望，不自覺地笑細了，像嘴上掛了條面。
等他沒影了，她才把門口的人穴道解開，惡狠狠地威脅他們︰「知道怎麼說吧！敢多一句嘴，下次就不點這兒了，直接廢了你們！」
門口的兩人剛解完穴，渾身酸痛，哪兒還有力氣頂撞，忙點頭，心里暗恨走背運了，被派來當這個差，夾在小姐和幫主中間，里外不是人。
洪毣看他們的樣子好笑，哈哈幾聲，就溜回房里。站在門外，還听得見里面哼的小曲。
可沒過一會兒，這曲子聲音就小了。沒一會兒，又換了首來唱，沉沉幾個音，不知怎的，听得人心上怪一陣悲傷。
等洪毣一個人坐下來，看著窗外升得只剩一半的月亮，她哼歌的嘴巴忽然苦，覺得自己惺惺作態地難瞧，但怪還怪在，這惺惺作態里真能嘗著幾分快樂。兩人都裝作無事發生，單為如今過活。像給這個堵塞的灶台下面新加了一大把柴，柴一下去，給火壓沒了，而誰都知道，這火，終是要再燒起來的。
日子就這麼打水漂地混過去，一連十五日，洪毣接連「練功失手」，這兒不亂飛進藏寶間，把什麼古玉銀屏的甩碎，那兒就要「不小心地」將些兵器絲綢帶進火里。一會兒又是家傳的秘籍被開水燙爛，一會兒又是師兄弟的貼身寶貝掉進池子……小七的鞭子越練越差，越差還練得越勤，鄺天天站遠處陪著，護著，也鬧得個好玩。