三叔只有一次講過自己的實戰經歷，「槍的聲音很小，你不知道子彈會從哪射來，一切發生在瞬間，你全神戒備，你用上畢生所學，最後你能活下來，卻僅僅因為運氣。我的運氣不算太差，戰斗開始沒多久就被擊中，但是躲過要害，人暈了過去，完美錯過後半場更加慘烈的互射，然後又踫到一個技術精湛的醫生。」
不是每個人都有這樣的運氣，八名農場子弟當場死亡，沒有機會講述自己的經歷。
指揮作戰的詠司長承受最大的責任，而老司長也得背上「晚節不保」的名聲，他剩余的精力只夠燃燒兩只眼楮，而且不能持久，說幾句話就要垂下目光休息一會，听者要小心揣摩老司長的心事，選擇等候或者退下。
枚千重輕咳一聲，示意大家跟他一同離開。
在外面的小廳里，枚千重低聲說︰「三叔明天會來，咱們不能就這麼等著，先展開工作……」
一名中年婦人捧著托盤走來，上面是幾杯飲料，微笑道︰「難得這麼多客人，老司長連待客之道都給忘啦。」
「怎麼好意思麻煩素姨。」枚千重顯得特別恭敬，雙手拿起飲料杯，挨個傳下去，保證每人都有。
婦人將空托盤夾在身側，「天都亮了，難為你們在這里熬一個晚上，年輕人也不行啊，我去找老司長，讓他放你們走，估計他將這件事給忘了。」
枚千重笑道︰「老司長陪我們熬一個晚上，他才辛苦。」
「他已經老到與活尸沒有多少區別，不知道困，也不知道辛苦。」婦人是這間屋子里唯一用正常聲調說話的人，推門進廚房，嚴厲地說︰「不準再喝咖啡，你是不打算合眼了嗎？」
廚房門關上，枚忘真極小聲地對陸林北說︰「私人助理。」
「哦。」陸林北還以為這是老司長的妻子或者女兒。
沒過一會，素姨從廚房里出來，「老司長說了，其他人可以離開，有兩位年輕的新人，他要再見一見。」
枚千重一口喝光剩余的飲料，將杯子還給素姨，微笑道︰「是素姨自己調的飲料吧？還是那麼好喝，秘方是什麼？」
「哪來的秘方？家里有什麼就用什麼。」
枚千重在陸林北、陸葉舟背上輕輕一推，向素姨告辭。
所有人都將飲料喝干淨，不留一滴，然後將杯子還到托盤上。
陸林北和陸葉舟重新回到廚房里，仍然站在門口，心中多少有些惴惴。
老司長是應急司，也是農場的傳奇人物，兩人曾經遠遠地見過他的身影，以為要奮斗至少十年，才有機會如此近距離地與老司長接觸。
老司長面前的咖啡沒有了，只剩下那座農場模型，他像小孩子一樣趴在桌子上，仔細觀察，偶爾挪動一下行人或是車輛，似乎在還原記憶中的某個場景。
「‘光業農場’為什麼要叫‘農場’？」老司長頭也不抬地提出一個奇怪問題。
陸林北對此稍有了解，但是選擇搖頭，說︰「不太清楚。」
陸葉舟也跟著說「不知道」。
剛剛經歷一場足以動搖地位的慘敗，整整一個晚上不眠不休，本已疲憊不堪的老司長，這時卻像換了一個人，抬起頭來，露出略顯興奮的笑容，然後雙手撐桌站起來，指著模型點了幾下，顯然是準備了一番長篇大論。
「因為光業與農業真的有很多相似之處︰首先，都需要整理土地，農業是松土，而光業是夯實；其次，都要撒下種子，對光業來說，就是各種設置，自動化發電、儲電、生產、再發電；都需要陽光，對光業來說尤其重要，農業需要水，光業也需要，還有鐵礦與 ；種子會發芽，會抽枝，會長葉，然後生出新的種子，繼續復制、擴張，周而復始，光業農場與這個過程完全相同，只要存下足夠的電力，就會生產出新一套自動化設備，向遠方符合條件的區域擴張。」
老司長滿足地嘆息一聲，好像剛剛發表了一通偉大的言論。
陸葉舟覺得自己該說得什麼，于是道︰「還真是一樣。」
「當然，完全一樣，早期的人類自有偉大的地方，三百年啦，我們在許多方面超越古人，但是在光業農場方面，進步極小，甚至還有倒退。因為這一套設計得太完美，沒有多少改進的余地！」
「原點。」陸林北小聲說，出口之後才覺得不妥。
「你說什麼？」老司長問，第一次直視這位年輕人。
「原點，光業農場是人類的一個原點，我們圍繞著它分布，大多數人感到舒適，所以不願開拓新的原點。」
老司長坐下，緩緩點頭，「可以這麼解釋。對我來說，光業農場就是一個奇跡，它與農業還有一個重要的相似之處，你了解嗎？」
「不了解。」陸林北覺得還是保持無知狀態比較好。
「原始人類為了維持生存，需要不停地捕獵、采集、種植，開發新的食物來源與生產手段，每找出一種，就是一場革命，但是這樣的進步越來越慢，一場可能更加重要的革命悄悄醞釀，最終解決人類的食物問題。」
老司長賣一個關子，沉默多時，直到兩名年輕人的臉上露出困惑神情，他才繼續道︰「那就是儲存糧食，與生產糧食的進步相比，儲存糧食的進步是悄悄的，一代一代積累，終于，積累的糧食能夠覆蓋兩次收獲的間隙，再後來，能夠覆蓋兩次饑荒、兩次天災……覆蓋的間隙越是長久，人類的生存能力越是強大。所以，儲存與生產一樣重要。」
陸葉舟拼命點頭，還示意陸林北跟他一塊點頭。
「人類在能源問題上，走過的路與此類似，只是更晚一些，很長時間里，人類關注于生產能源，因為它能立竿見影，新能源層出不窮，尤其是核能，被寄予重望。可是幾百年過去，核能仍然只是補充，因為與光業相比，它永遠都繞不開安全問題，但安全不是光業勝出的最重要原因。真正讓光業變得不可替代的，是電池，真正解決問題，讓人類能夠開發新行星的技術，不是某種新能源，也是電池。」
「電池是一種儲存手段，當它的儲存能力能夠覆蓋兩次發電波谷的時候，突破了重要的閾值，質變發生了。與食物儲存一樣，電池覆蓋的周期越長，能源越穩定，成本越低廉，慢慢地，它能覆蓋兩次天災、兩次人禍、兩次意外……。」
「自動化光業農場就是這樣在荒蕪的行星上立足，生產能源、儲存能源，然後復制下一個農場。當然，技術總是不夠的，再先進的電池也有覆蓋不到的周期，許多農場，應該說大部分農場，毀于數十年以至百年不遇的狂風、洪水、地震等等災害，以至連種子都沒留下，這樣的行星，人類無法居住，如果不幸選擇移居這樣的星球，只能與農場一塊消亡。」
「有句話叫‘朝菌不知朔晦’，朝菌的周期太短，看不到夜晚的來臨。光業農場、各個機構與部門，乃至人類本身，都有周期，一旦這個周期長到超出認知，就意味著毀滅。」
老司長陷入自言自語，似乎忘掉了長桌另一頭的兩名年輕人。
「我最初的夢想是經營農場，我對農場的一切都感興趣，還有一點野心，希望能為光業技術增添一塊磚、一片瓦，如果湊巧能將農場的儲存能力再提升到下一下閾值，此生無憾。」
「可命運對我另有安排，讓我來到應急司，還讓我管理這個機構。對我來說，應急司也可以算是一座光業農場，同樣有生產、有儲存，兩者協同，以應對危急周期。過去幾十年里，我做得還算可以，可是仔細想來，或許只是我運氣好，正好處于一個超長周期的中間。‘朝菌不知朔晦’，有些事情我也看不到。」
陸林北與陸葉舟越听越不安，無論理解多少，他們都從老司長的話中听出一股濃濃的悲涼與消極情緒。
「年輕人，你們是光業發電板，還是高密度電池？給我一個回答。」
陸葉舟等陸林北先回答，見他不開口，期期艾艾地說︰「我想是……發電板，因為……」
老司長或許沒想要回答，自顧說道︰「有人向我推薦你們，說你們很有潛質。潛質這東西，需要在和平時期慢慢開發，而現在是戰爭時期，以後的形勢可能會越來越差，所以你們有什麼本事，能立刻讓我眼前一亮？」
陸葉舟這回也不開口，他總不能說自己最擅長玩游戲。
過了很久，陸林北回道︰「如果我們熬不下來，無需回答，如果我們能活下來，我希望到那一天，能坐下來仔細回答這個問題。」
「嗯，我會為你們準備一份蛋糕，也可能……雖然你們是星際孤兒，還有撫養你們的媽媽，如果你們死了，我會親自通知她。」
老司長繼續玩賞模型，陸林北鞠了一躬，與陸葉舟悄悄退出廚房，外面的小廳里沒人，兩人躡手躡腳地從側門離開。
外面天已大亮，陸葉舟憋得太久，長長地深呼吸兩次，然後小聲問︰「老司長說這些話是什麼意思？我明白形勢不好，可這番話總有個具體所指吧？是說咱們值得依靠，希望咱們幫助應急司渡過難關嗎？」
陸林北搖搖頭，「老司長是說，應急司面臨前所未有的大變局，以往的經驗都用不上。」
「那怎麼辦？」
陸林北還沒回答，停在街邊的一輛車里枚千重探頭出來招手，兩人快步走過去，進入後排。
「三叔人還沒到，命令已經來了。」枚千重笑了一聲，轉過身，用儀器給兩人解鎖體內芯片，「看看新聞吧，這就叫寶刀未老。」
用不著搜索，網絡新聞熱點只有一條，映射在視網膜上︰
星際孤兒繼承人已確認3142名！