記錄者看著手中的骷髏頭，盯著那空洞的雙眼。
仿佛言出法隨一般，就在他自言自語的話音落下時，骷髏爆發出了藍色的強光。
它拋出了骷髏頭，那個骷髏在空中開始旋轉，隨後光芒一閃，取而代之的是一個穿著黑色緊身衣的男人出現在那里。
男人摔落地面，他的臉上仿佛還帶著死亡前的痛苦，跪倒在地劇烈地喘息著。
「我不明白。」
重新看到了自己的手掌，感受到月球的觸感後，男人發出了喃喃的聲音。
他記得自己應該是死了，為什麼又復活了呢？
記錄者拎著自己的大書，重新把目光投向了地球︰「密特隆，在一段時間之前，你被摧毀了，而我將你重鑄。」
密特隆這才意識到自己身後有人，但他見多識觀，知道能夠復活自己的人不管是誰，肯定不會簡單。
因此他原地旋轉，保持下跪的姿勢轉向眼前那灰色的干癟雙腿︰「請問你是誰？」
記錄者仿佛對于禮貌的人很有好感，他平靜地在真空環境中回答︰
「我是來自大全能宇宙的辦事員，任務是記錄每個多元宇宙的狀態，人們稱我為記錄者。而你們的多元宇宙，剛剛經歷了一場本該導致滅亡的災難，可是卻奇怪地存續了下來，這讓我費解。」
地球泛著淡淡的藍光，而兩人就站在這片光芒中，密特隆的緊身衣也能夠發光，那是能量的自然散逸，但他覺得和眼前之人相比
就像是螢火之光和恆星的差距。
「多元宇宙差點滅亡？我我究竟死去了多久？又是誰導致了這場災難？」
干尸一樣的記錄者捧起了自己的大書，攤開給密特隆看了一眼。
「你自己看吧。」
「啊！！！」
作為鑄造了莫比烏斯椅的神明，密特隆早已習慣了那椅子每時每刻送來的巨大的信息流，甚至不同世界一只蒼蠅的飛行軌跡都會被他知曉，一切都是即時傳輸的。
但只是看了神秘的書本一眼，就感覺自己的腦子差點被燒毀，往日里無法想想的巨量情報如海嘯般沖進了腦海，讓他不由地發出了慘叫。
記錄者只是收回書本，看著七竅冒煙的密特隆在地面上翻滾，直到好幾分鐘後對方能夠重新跪起來，它才開口︰
「看樣子你知道自己死後發生的事情了，但你必須要理解，密特隆，和你們的工作相比，我履行使命的歲月已經無法用時間來計數。」
然而神明無法回答，他只是喘息。
「呼，呼」
「我到訪過許多不可思議的世界，目睹無數奇妙的世界，但我從沒有見過注定會要重啟的世界能夠被凡人從懸崖邊拉回來，這種只有我能看到的宇宙景象，沒有什麼可以比肩。」
記錄者十分平靜，它看著遠方的太陽從地球上露出一條金線，那個叫美國的地方，應該現在天亮了。
但它看到的不止如此，宇宙也不止如此。
在它眼中，有著別人看不到的風景，一個從更高層面來看單體宇宙，一切都不同。
「我無法理解。」密特隆很顯然無法和對方取得共鳴，就像是往日里，普通的人類往往無法理解他的思維一樣。
所處的高度不同，角度不同，看到的東西也往往不同。這就是具有智慧的生物，所產生差異性的根本所在。
「也許我可以再耐心解釋一下。」記錄者沉默了一會，隨後抬起手捏住了自己燃燒著的下巴，指頭還來回搓了搓︰「關于‘故事’的一切你也知道，可它們本該走向自然的結局，會被‘危機’聯結的‘噩夢’所撕碎，但現在，故事處于半夢半醒之間，為何會這樣？你必須幫我弄明白。」
密特隆有點傻眼，他看向觀察者的火焰臉孔，想要看到一些類似于玩笑的表情。
但是對方的臉就像是蝙蝠俠一樣，那明顯比周圍更亮的嘴角向下彎曲著，十分嚴肅。
知道自己幾斤幾兩的密特隆沉默了，許久之後他才搖頭，無法給出解釋︰
「這一切對于我來說都是全新的信息，珀佩圖阿，狂笑之蝠，黑暗多元的秘密，所有的一切都將宇宙扯得支離破碎。」
「這就是我希望能弄明白的，為什麼會這樣？」
問題又回到了原點，記錄者已經偏離了自己的道路，他原本只該負責記錄事情的經過，而不是記錄為什麼。
密特隆轉身，顫巍巍地從地上爬起來，他的雙腿還在顫抖，就已經攤開了雙手︰
「我在過去就是個冷漠的旁觀著，通過莫比烏斯之椅，用‘宏觀’的角度觀察事物，結果就是我所見證的故事反噬了我，它是如此的沉重，如此的可怕，然而現在，那個故事沒有發生，一切都改變了，這讓我懷疑自己，自然也無法再給你任何答案。」
記錄者模著自己的下巴，黑紅色的火焰腦袋晃動著，眼楮也眯了起來︰
「我不明白，為什麼人能繞過故事的安排，無視法庭的規矩，強行改變多元的命運？」
「你剛才給我看了那本書，書中記載著你的規矩。」密特隆也同樣揉搓著自己的臉，看向空蕩蕩的宇宙︰「可你現在已經違規了，向我展示，和我交流，這應該也超出了你的故事不是麼？」
「」模下巴的記錄者偏過頭去思考，沒有給予正面的回答。
「我屬于一個宇宙種族，他們曾經分崩離析，交戰千年，而我也參與其中，我一次次背叛自己的職責，參與神明和凡人之間的爭斗，還欺騙自己那是為了追尋知識而付出的代價。」
密特隆又一次轉身，看向那明亮的星球，語氣坦然地說著︰
「但隨著我和椅子的分離，我的眼界也有所改變，我發現這個多元宇宙也很美妙，甚至如今，這個多元宇宙對你的到來，產生的應激反應也很奇妙。」
記錄者思考了一下︰「是的。」
密特隆微微一笑，他抬起頭看向遠方，也許是看著起源牆破裂的地方︰
「那就說明這個多元宇宙依舊在履行自己的職責，它不該消亡。」
「我暫時認同你的解釋，密特隆，但當起源判官到來，它還能獲得他的認同嗎？我只負責記錄，而那位長官則不然。」
新神平靜地點頭，他很肯定地說︰「雖然說起來有點可笑，但我在某些方面相信人類。」