臨時取消了鐮倉的「取材」計劃，清水徹和七見奈奈美第二天就趕回東京。
匆匆補充完新書第一章剩下的部分，清水徹來到了早見書房所在的白色小樓，推開厚實的門板，里面的嘈雜和混亂瞬間涌入耳中。
「佐佐木老師，請相信我們，關于您的新書…」
「後藤部長，資金的事…」
「版稅沒有任何影響，這兩天就會到您賬上…」
辦公室里，每個人都舉著電話，或是請求，或是憤怒。幾十道聲音混雜在一起，清水徹僅能從中捕捉到只言片語。
「木村老師已經決定轉投文藝春秋了。」
「高山老師同時接到了中央公論新社和岩波書店的邀請…」
「森下老師也…」
接連不斷的壞消息仿佛形成了個巨大的漩渦，將早見書房每個人的情緒都卷入其中，也逼著他們捏緊電話，想辦法逃離。
顧不上打招呼，清水徹踩著地上散亂的紙張，找上了正在翻看通訊錄的岸田正明。
「岸田桑。」
「清水？你怎麼來了？」
他渾濁的雙眼中滿是血絲，肌肉松弛的臉上被難言的疲憊感籠罩著，因為過于焦急的緣故，嘴角已經冒出好幾個血泡。
清水徹從包中取出一疊打印好的紙張。
「我不能來嗎？岸田桑，這是新書的第一章，麻煩您看一下。」
岸田以手扶額，好一陣後才想起什麼。
「這個啊…現在不是時候，你改天再來吧。」
周圍一片混亂中，清水徹站在原處，一步未動。
嘆了口氣，岸田扶著桌子勉強起身，「現在的年輕人啊…算了，這里不是說話的地方，你跟我來。」
說換個地方，兩人也只是來到了樓下的咖啡館。
隨便找了張空桌子坐下，清水徹瞧著對面的岸田正明。他靠在椅子上，手中拿著書稿，神情恍惚，目光迷離，最後竟腦袋一歪睡了過去。
「岸田桑。」
「抱歉，最近有些睡眠不足，」揉著眼楮，岸田又打了個哈欠，將書稿放在桌面上，「我大概看了看，總體上寫的不錯，校對這塊…現在抽不出人手，暫時也沒辦法刊登在雜志上。過一陣子吧，到時候看情況再說。」
「過一陣子？這倒是無所謂。不過，岸田桑，」清水徹用手指著樓上，「早見書房現在到底是什麼情況？」
「沒什麼，突然出了點小意外，很快就能解決。」
岸田臉上的輕松表情過于刻意。這種場合下清水徹也懶得揭穿，只是繼續問下去。
「我听說現在早見書房已經不能出版書籍了。」
「哈哈，」岸田的笑聲也干癟著，「謠言而已，世上哪有出不了書的出版社。」
「是嗎？不過我已經接到了幻冬舍的電話，他們不知道從哪了解到我寫了本新書，然後邀請我通過他們出版。」
被這個消息打破了偽裝，岸田臉上只剩下震驚。
「什麼！就連你也…」
「也什麼？」
抓住這個破綻，清水徹趕忙追問。岸田卻倒在椅子上，又拿出剛才那副故作輕松的表情。
「沒事。其實幻冬舍也不錯，清水徹你可以考慮下。他們在宣傳這方面比我們做的更好，各種獎項也能說得上話。更何況…作家更換出版社本就是常事，你不用管我們的看法…」
「不用管是嗎，」被他遮遮掩掩的態度搞出幾分火氣，清水徹手按在桌子上，竭力控制住聲音，「岸田桑！我現在就問，早見書房到底發生什麼了？」
「不是給你說了，一點小意外。即使真有什麼，也是我們這些編輯的事，跟你一個作家沒有關系！」
「沒有關系？」
清水徹氣極反笑，向後靠在沙發上呼氣。對面的岸田正明也是一臉不耐，抖著腿不再言語。
僵持了一陣，還是清水徹緩緩開口。
「岸田桑，我們認識也有幾年了吧？」
過了好半天才收到句生硬的回應。
「差不多。」
「話說，岸田桑還記不記得我第一次投稿時的情況？」
岸田吐了口氣，悶聲道︰「讓我想想…用信寄來的那個吧？信封上還寫著中學的地址，我當時就想著‘又是一個不知道天高地厚的臭小子’。」
「那後來？」
「後來，本打算隨便掃兩眼完事，沒想到意外不錯，之後就聯系你了。」
「是啊…」清水徹也呼出口氣，「其實當時我還投給了文藝春秋和講談社那些大型出版社。回想起來，可能就是因為信封上的學校暴露了年齡，被他們輕視了也說不定。」
「這麼說算我運氣好了？」
「倒不是這個…岸田桑，在那之後我又在雜志上發表了幾個短篇小說，去年連載了長篇，也發行了單行本，作為一個作家算是正式出道了。這些都是通過早見書房做到的。」
「誰讓你小子自己不去找別的出版社。」
岸田的抱怨讓清水徹笑了下。
「好，就算我能找別的出版社出書，但彩姐給我的拍攝工作怎麼說？別的出版社能讓我一個還沒畢業的學生做這些？會因為我的請求就給七見找到模特工作嗎？」
「岸田桑，我說這些不是想證明什麼，但到了這種程度，還能說早見書房的事和我沒關系嗎？」
岸田正明終于沉默下去。
清水徹也沒有步步緊逼，轉而道︰「所以，到底發生了什麼事？」
岸田皺著眉頭，嘆了口氣，緩緩開口︰「就像你听說的那樣，早見書房…最近確實沒辦法出版任何書籍了。」
「為什麼？」
岸田苦笑著搖頭︰「還能為什麼，總不能是我們不想干了吧？」
「那是誰干的？」
「講談社，具體來說是講談社的文藝局。再具體一些，你也見過，我的老熟人了，文藝局新任的山中局長。」
清水徹猛地回想起了之前在居酒屋產生的預感。震驚之余，又有些疑惑。
「講談社也不過是個出版社吧？他們有阻止其他出版社出書的能力嗎？而且動手的也只是它下屬的文藝局。」
岸田的笑容愈發苦澀。
「實際上，他們真的有這個能力。作為全日本最大的出版集團，講談社不僅僅是一家出版社那麼簡單。」
清水徹只覺得更加疑惑。