「內田小姐。」
「是！」
內田真理穿棒球服，白色百褶裙，看起來很有活力。
她站在空曠的場地，用話筒與不知道在哪的兩位主持人對話。
「據說您很喜歡棒球是嗎？」
「非常非常喜歡！我的夢想就是嫁給職業棒球手！」
「喔——」男主持驚呼一聲，「內田小姐，我以前在職業隊效勞過，算是棒球手，請問我有機會嗎？」
「這個。」內田真理故作為難地歪著腦袋。
「什麼叫算是棒球手啊！」女主持笑道，「內田醬，不用管這個人。」
「是，我明白了。」內田真理干脆地應下。
「喂——」男主持略帶不甘心地喊道。
內田真理開朗地笑起來，整個電子屏上，全是她甜美的笑容。
「不過，」女主持人說，「現場棒球隊的成員，內田醬可以考慮哦。」
「誒？」內田真理嚇了一跳，表情夸張，「可以嗎？」
「當然不可以！」男主持堅決反對，「內田小姐今年都三十歲了，這是甲子園預選賽，參賽者都是高中生啊！是犯罪！」
「嗯——」故作沉吟，內田真理語氣輕快地說，「果然，今天我應該無視你。」
「對不起！」
現場爆出哄笑。
暖場之後，女主持說︰「到開球時間了，請內田小姐走到投手丘。」
「是！好的！」
內田真理將話筒遞給一邊的工作人員，戴上手套，拿著球，走上投手丘。
三萬人的注視，讓她笑容緊張到略顯不自然。
「加油，內田小姐！」男主持喊道。
內田真理拿球的手高抬，做了一個‘加油’的姿勢。
神川的捕手在本壘蹲下，裁判員也有模有樣地站在捕手後面。
「內田醬，開始吧！」
內田真理高舉球過頭頂，隨後抬起腿。
姿勢應該練過，相當標準。
奮力投了出去。
從投球丘到捕手所在本壘的位置，是18.44米。
對于身高只有155厘米、平時又不訓練的內田真理，別說準確投進捕手手套了，球飛到一半，就無力地掉下起來。
球在地上滾著朝捕手過去。
內田真理害羞地捂著嘴，隨後又開朗地笑起來。
「謝謝內田小姐！哈哈！」
「開球結束，第104回夏季甲子園大賽，東東京區決賽，正式開始！」
「第一局上半場，由千代田區三松先攻！新宿區神川防守！」
「神川的九名首發已經入場！」
「神川的先發投手果然是內田佑貴，這是一位征戰甲子園第三年的老將。去年同樣在神宮球場，他帶領神川拿下甲子園門票，代表東東京二十區出戰甲子園！」
「嗯，去年在甲子園首輪惜敗，不知道經過一年的努力，他們會走到哪一步。」
「今年是內田投手的最後一年，想必他會爆發出最大的求勝欲，三松，加油啊！」
「三松的第一位打者同樣就位！」
內田佑貴深吸一口氣，眼神注視前方，看著捕手。
抬腿，耍臂。
球出去的瞬間，電子屏上顯出球速︰146kmh。
打者揮棒落空。
「一好球！」裁判喊。
「146的球速，內田選手狀態不錯啊。」男主持稱贊道。
「嗯！」女主持說，「去年內田選手在甲子園預賽和正賽中，投出過150的個人記錄，不知道今年十分是否能打破。」
「第二球被打中了！但飛得很高，是個高飛球！神川的外野手已經就位！」
「要被接殺了！啊，果然被接殺了！」
「不愧是內田選手！這一球絕對算過！三松的第一位打者看來還是太緊張！」
三松的第一位打者退場，第二位打者拎著球棒，小跑上場。
「神川！」
「加油！」
觀眾席一大片的區域，呈現出‘神川’兩個字，吹奏部吹響激昂的行進曲。
另外一邊，三松應援隊同樣不甘弱後，喊聲整天。
啦啦隊站在過道上，揮舞手上的彩花。
貴賓席，渡邊徹完全看不懂。
為什麼球被打出去，已經跑到一壘的打者自己出局了？
接殺？
是指球在空中被對方接住，打者直接出局？
渡邊徹曾經以為，只要把球打的很高，在天上不下來，打者完全可以從本壘跑到一壘、二壘、三壘，最後回到本壘，拿到一分。
看來制定棒球規則的人，也考慮到這種情況，對高飛球做出限制︰
不管打者跑到一壘，或者二壘、三壘，只要球在落地之前被直接接住，打者直接出局。
對于普通人，接住從高空落下來的球或許有一定難度，但對于從小訓練的棒球隊，只要不犯失誤，幾乎可以肯定接住這樣的球。
棒球規則比一般運動復雜很多。
籃球進框，足球進門，網球過網，這些運動就算不懂規則的人，也能看個明白。
渡邊徹朝左手邊看了一眼，除了他和清野凜以外，其余三位好像都懂棒球。
兩位太太更是不斷低聲交流。
這段時間，內田淘汰了三松的第二位打者。
「三松兩名打者出局！情況危險，不知道三棒能不能頂住壓力！」
「打中了！是個滾地球！能上壘嗎？」
被擊出的球被二壘手接住，奮力投向守一壘的國井修。
國井修必須在第三位打者踫到一壘壘包之前，接住這顆球。
球在落入國井修手套的一瞬間，第三位打者撲向一壘，手模了上去。
「成功了嗎？」男結束期待地問。
「好像是球先safe！成功上壘！」
「啊，裁判說，守一壘的國井選手，為了接球，腳離開了壘包！就差那麼一點！可惜！」
「不愧是三棒！穩定上壘的能力很強！這句三松還有機會，加油！」
「現在就看三松的四棒，如果直接被淘汰，三松就是三位打者出局，直接攻守交換，三棒的努力白費！」
「只要是努力，就不會白費！就是這樣奮力的精神，棒球比賽才精彩！」
「說的是。好的，成功到達一壘的打者稍稍離開壘包，做出盜壘的姿勢，在干擾神川的投手內田！」
可惜，內田實力強大，有足夠的自信，根本不管一壘上的三棒，直接三振了四棒。
第一句上半場，三松得分︰零。
攻守交換，輪到三松投球，神川擊球進攻。
「可惜啊！」
「不過才第一局，棒球比賽，不到九局下半，永遠不會結束！」
渡邊徹一邊看，一邊結合兩位解說的話，慢慢猜棒球規則。
到了第五局，烈日曝曬，空氣似乎都扭曲，場內依然熱火朝天，啦啦隊一刻不停。
九條美姬對傷勢恢復的靜流說︰
「以人類觀察部的名義，去給神川送一些冰塊和飲料。」
靜流點頭，後退著離開貴賓席。
「這是收買人心？」渡邊徹問。
「一句話就能讓她們感激，從怨恨‘憑什麼人類觀察部不參加訓練’，變成‘人類觀察部理所當然不用參加訓練’，為什麼不去做呢？」九條美姬無所謂道。
「神川是精英高中，和同學友好相處，對未來也有幫助？」渡邊徹看著她。
「就算不好好相處，難道她們會因為討厭我，就放棄入職九條家的企業？你太看得起她們了。」九條美姬一臉輕蔑。
「有道理。」渡邊徹點頭，「等她們畢業，不管高中發生什麼事，全都以九條社長是同學為榮。」
這就是現實。
「不過是以人類觀察部的名義，讓清野家白了佔便宜。」九條太太看向清野太太。
「真是精彩啊！」清野太太津津有味地看著球場。
在她身邊，清野凜優雅地打著哈欠。
第六局比賽時，渡邊徹用望遠鏡看見，神川所有人已經吃上冰棍，用冰塊捂臉。
到了第七局，得到恢復的神川，應援聲明顯超過三松。
不過，三松不愧是連勝八場進入決賽的隊伍，遠不是被21:0，提前結束比賽的青山高中能比。
鏖戰到第八局結束，神川5分，三松3分。
「第九局上半場，三松進攻！」
「還有機會，加油！」
「話是這樣說，機會很小了，這局至少拿到兩分以上，而且保證九局下半神川不得分。」
「拿到兩分也沒關系！撐過下半場，可以進入加賽，第十局！看三松隊員的表情，很專注，沒人放棄！」
「大家，請為三松加油！」
「三松，加油！」三萬人的整齊吶喊，似乎連球場都震顫了一下。
投了八局，站在投手丘的內田臉色通紅，棒球衫被汗水打濕。
關系甲子園的名額，關系自己三年的全部努力，關系到神川所有為棒球部應援的人，就算暫時領先，因為壓力，他同樣緊張到身體發麻。
在棒球賽里，別說三分，最後一局落後八分都被逆轉過。
‘沒關系，沒關系。’內田長出一口氣，‘只要自己認真投，不出失誤，比賽就能贏。’
對面，三松的一棒不斷調整握棒的姿勢，偶爾扭動脖頸。
誰也不想輸！
「三松——！」
「加油——！」
就算在密集的人群里，就算盯著三十五度的酷熱，三松啦啦隊也絕不停歇。
加油聲中，一棒調整好打姿。
內田手指放在球的側面。
抬腿，甩臂！
食指與中指撥球線！
一棒集中全部精神，速度143kmh的球，似乎變慢。
球在旋轉，軌跡側向前方，是滑球！最後會下墜！
好球？壞球？
要打嗎？
能打中這個貼近地面的球嗎？
不。
不要急！不要急！穩住！
那麼一剎那，比高速公路上行駛車輛還要快的球，落入神川捕手手套。
三松的一棒，沒有揮棒。
短暫的沉默。
「一壞球！」裁判大喊。
一棒像是從水面冒出頭似的大口喘氣，兩口氣之後，再次沉入水底。
還沒結束，還是劣勢。
一刻都不能松懈！
緊張的情緒讓三松一棒的胃部開始抽搐，手腳發麻，但等他調整好打姿，加油聲、烈日、身體的不適，全部拋之腦後。
他的眼里，只有那顆球。
內田接住捕手丟回來的球，深吸一口氣。
他曾夢想過無數次這樣的場景——第九局，靠自己的投球，在全校師生的加油聲中，干脆利落地三振對方的打者，迎接觀眾的歡呼。
但是。
真的到了這樣的處境，什麼歡呼聲，根本听不見。
‘只要能贏，就算讓我在甲子園手臂報廢，我也願意！只要能贏！’內田在心里祈禱。
手指放在球的側邊，抬腿。
腳落地的瞬間，雙手前後拉成水平線，整個一張拉開的強弓。
投出的一瞬間，中指側面往下撥球！
一棒集中精神。
球朝捕手頭上方飛來，似乎是故意投的壞球。
不，不對！
如果忽略前後的移動，那顆球仿佛在原地旋轉。
是曲球！
會在最後時刻，以弧線的形勢拐入好球區！
‘內田的曲球最後會稍稍偏下。’腦海里想起教練的話，來不思考，揮出球棒。
「砰！」
「擦到了！球滾了出去！」
解說員聲音剛吼出來，一棒已經丟掉球棒，沖向一壘。
上下牙緊咬，脖頸青筋外露。
「日野！」
「上啊！」
身後是教練席隊員的吶喊聲，前方是神川一壘手。
死死盯著對方的一壘手，再快一點，再快一點，日野沖過一壘。
一壘手還在等球上壘了上壘了！！
「繼續跑！」
吉川听見大喊。
「繼續——！」
來不及思考，來不及去想是神川接球失誤，還是球不規則彈跳。
相信隊友！
「啊——」，日野大吼一聲，沖向二壘。
「加油！！！」觀眾席上所有人大喊。
就在這時，神川的左外野手，終于接到那顆不規則彈跳的球。
扭身，抬臂，奮力，下意識要丟給國井修。
「真木！」
是守二壘吉川的聲音。
不去想，不去看，憑著記憶與經驗，憑著三年的默契，扔向二壘！
神川二壘手吉川，一只腳放在二壘壘包，忘記一切，使勁拉長身體，伸出戴著手套的左手。
‘給我接住啊！’
三松的一棒日野，已經看到球出現視野里。
牙齒金咬，臉上肌肉震顫。
二壘就在前面！撲上去！
「啪！」，球落入吉川手套。
吉川的腳下，帶著三松高中夏季甲子園夢想的日野，手指模到壘包。
日野的身體，因為控制不住速度，像是被洪水沖向遠方似的繞著壘包轉了一圈。
但那壘包仿佛救命的柱子，身體再怎麼甩出去，他的手依然緊緊貼著不放。
球場安靜下來。
日野甚至沒起身，就爬在地上，手放在壘包上不送。
安靜。
裁判雙臂展開，大喊︰
「safe！」
仿佛引爆了炸彈，整個神宮球場「轟」的一聲炸開來。
「三松！三松！」觀眾高呼。
三松的全體學生，更是激動地直接站起來。
「日野！」
「三松！」
口號早已不統一，所有人都在宣泄內心的情緒。
「太厲害了！太厲害了！這就是不放棄，這就是青春，這就是甲子園！」解說激動萬分。
「第九局，最後一局，最後的機會，三松的一棒日野，成功上二壘！」
「得分的可能性很大！三松，加油！」
投手丘上的內田，看向二壘上的三松一棒。
這個叫日野的家伙，從地上爬起來，雙手撐著膝蓋，喘著大氣，如狼一般的目光只盯著三壘。
‘最後一年！我絕不會輸！絕不允許自己輸！’內田接住二壘手丟過來的球，轉過身，看向本壘。
在那里，三松的二棒，握著球棒，用同樣的目光看著自己。
‘不能輸！不能輸！’
太陽似乎一下拉進，猛烈的陽光，直接灑在身上。
眼前的一切，開始模糊。
「內田！」
「內田！」
神川的隊員，瞬間圍了過來。
「怎麼了？內田選手突然暈倒！」解說員緊張道。
「中暑？得到消息，內田選手中暑了！」
「啊——這下子，神川怎麼辦？關鍵的最後一局！甲子園夢想！一年的努力！」
內田被架著抬回教練席，敷上冰塊。
教練席里的所有人，陷入擔憂，不僅是內田的身體，還有接下來的比賽。
「相原，你去。」教練臉色沉著。
「教練，我」姓相原的中繼投手，猶豫道。
「你沒信心嘛！」教練吼道。
「」不止是相原，所有人都擔憂。
這個球隊，打者有很多，但厲害的投手，只有內田一個人。
他在神川努力了三年，所有人都對他充滿信心。
至于中繼投手
教練環視眾人︰「依然是我們領先，就算被他們反超了又怎麼樣？下半場，我們不能反超回來嗎？給我打起精神！放開去打！」
「是！」眾人吼道。
「平田！」
「在！」捕手大聲回答。
「喊口號！」
「是！」
原先的八名首發，加上替補內田的相原，九人互相勾著肩，圍成一圈。
攝影鏡頭對準，三萬人看著他們。
「誰沒有節假日和周末？」平田大吼。
「我們！」八名隊員起身吼著回答。
「早上幾點開始訓練？」
「六點！」
「幾點回去？」
「揮不動球棒為止！」
「堅持多久？」
「入部開始！直到今天！」
「誰背負神川的榮譽？」
「我們！」
「應該怎麼做？」
「贏下去！」
「贏下去！」相原再次大喊。
「贏下去！」棒球隊、神川所有人，齊聲高喊。
鏡頭一轉，另外一邊，三松高中。
棒球隊員手疊在一起。
「越是絕境！」隊長怒吼。
「越不放棄！」隊員怒吼。
「啊——」三松高中齊聲怒喊，疊在一起的手，狠狠按下去。
戴上頭盔，系好手套，拿上球棒，雙方再次回到球場。
比賽，繼續。