葉聆嚇壞了。
她的心跳不亞于見了鬼似的快，但理智倒是很快反應過來，認清坐在她旁邊的是一個活生生的人。只是車棚兩側的窗都放下來，里面無光，她才沒看清楚。
「對對對不起我不知道這里有人……」
「沒事。」年輕人擺擺手，替她把包袱挪到腳下的空地，「既然他肯拉你，我們應當是同路。」
年輕人嗓音平實，就是聲音有點小，吐字倒是清楚，普通話很標準。馬車搖晃著，偶爾有光和風從厚重的氈布窗簾邊鑽進來。就著這點光，她看清了年輕人的模樣︰和自己差不多大吧？可能再年長兩三歲。他穿著簡單的白長衣，有一點點發灰，不知是光線原因還是太舊了，但洗得很干淨。外面束著無袖的保暖長褂，是那種略硬、有些厚重的布，基本都是深藍到近黑的顏色，廉價但劃算。衣服上有些簡單的裝飾，繡著簡潔的金紋，綴著深色的緞帶。腰帶是很寬的那種，有掛劍的金屬環在上面。但聆看來看去，沒找到劍。
是那種很體面的人。這類人要麼注重自己的面貌，要麼一定有個深愛他的妻子或母親。不過聆無法判斷他的身份。雖然像個白面書生，但書生是不會做這麼專業的武器準備的；說是習武之人，他的身板不算太柔弱，但也不像是能打的樣子；說是經商的人……那就更沒譜了。他的行囊小到忽略不計，就擺在膝上，整個人一看也不是有錢人的樣子。不如說，是那種平時不怎麼能看見，看一眼立刻就忘的普通人。
「真不好意思，這里太黑了，我不知道也沒想到還有人。」
「很正常，我習慣了。」年輕人笑了一下，「我剛到驛站的時候，喊了半天也沒人注意到我。就算上了車，大伯也以為我沒跟上來。」
「呃哈哈……可能你聲音有點小。」聆覺得尷尬又好笑，她接著問，「你要去鄰城？」
「去更遠的地方，但要穿過鄰城。」
「你也趕時間？」
「是了。有些著急。」
然後兩個人就沒什麼話了。從這邊趕馬車過去，少說要半個時辰，風雪交加就更不好說。車夫大伯的這匹老馬倒是爭氣，一路上拉得挺穩，除了偶爾會因看不清路顛簸兩下。時間過得太慢了，聆感覺很困，但心里又裝著事兒，就這麼半夢半醒地吊著。她偶爾偷偷瞥一眼那個年輕人，他倒是一直正襟危坐，面無表情。
她決定和年輕人說說話，提提神︰「那個……」
年輕人看向她。
「你叫什麼名字。」
「謝轍。」
「謝轍……」
她輕聲重復了一遍。感覺是個听上去普通，又不算是爛大街的名字。按照正常的聊天步驟走下去，年輕人應該反過來問她的姓名才對，但是他沒有反應。說完之後，就正過頭，直直地看著前方，繼續板著個臉，像根木頭樁子一樣不說話。她感覺更尷尬了。
聆真的好想問︰你為什麼不問我名字。這我挑個話頭不就沒意義了嗎？
但她憋住了，大家閨秀的素養不允許她如此「無理取鬧」，而且她也不是覺得謝轍就沒禮貌了，只是感覺他有點冷淡，有點……呆。于是她深吸口氣，決定自報家門。
「我的名字……是葉聆。」
「喔。」
沒下文了。
還不如不說。
好在，葉聆沒有為這個決定後悔太久。他好像還有點正常人的資質，扭頭追問了句︰
「是紙鳶的鳶，還是鴛鴦的鴛？」
「是鳳凰的那個。」
「噢……」他若有所思，「這個字用做名字的，不多見。」
「嗯。我和我一個遠房的堂姐差幾天生，她和我用了一個字。建議是算命先生給的。」為了避免更加僵硬的情況出現，聆決定少說自己的事，轉移話題，「你的字是哪個字？感覺不多見。您的父母，一定也是飽讀詩書的人吧。」
「沒有。我娘是農婦，我爹死了。」
「……」
聆感覺喉頭一哽，這次算是自己欠考慮，說錯了話。她也不是有意揭人傷疤，但這個情況一般來說初次見面的人也想不到，她覺得也不能怪她。但的確，錯在自己失言。
「抱歉，我不是有意……」
「沒關系。」謝轍平淡地說，「我也沒見過我的父親。是我娘一人把我拉扯大的。」
「原來是這樣。」聆點點頭，「那你的名字，是你母親起的了？」
「嗯。」
他這麼嗯一嗓子，感覺這段話題又要結束了。聆暗想，他可能不喜歡聊天吧。其實她自己也不是個多話的人，只是不敢在車上睡著。天太冷了，這樣容易感冒。在趕路的途中生病，可就得不償失了。正當她思索還有沒有什麼能說的事兒時，謝轍又說話了︰
「她說我名字里有我父親的痕跡。」
「誒？」她歪著頭，眼楮里露出亮晶晶的求知欲來，「這怎麼說？」
「她說我爹也是農戶出身，後來為了貼補家用，就去當兵拿津貼。二十幾年前，邊界不太平，他為報國主動去了前線。不過他當時不知道我娘懷了我，是路上收到信才知道，但已經不能回來了。後來他的腿斷了，不能打仗，就想領了錢回來陪母親生產。但……因為沒處理好，傷口感染，路上發了高燒。我娘生我那天下著雪，最終趕來的只有信使帶的訃告。」
「……」
他自顧自地說了一陣，這才發現聆眼楮直直的，隨時會哭出來一樣。他一愣，沒想到一個女孩反應能這麼大，一時間閉了嘴，不知該怎麼辦。
「沒事，你不高興就不說了！我不是一定要听的……」聆連忙擺手。
「啊，也沒什麼……我娘其實不識字啊。識字的人呢，不肯給她念，她就猜出來了。第二天，她抱著剛出生的我出門，雪停了，但門前的地面上還有信使連夜趕車壓下的車轍，她就給我起這個名字。大概，這是她一生里最有文化的一刻了。」
說起這事時，謝轍還算輕松，聆的心里沉得像塞了石頭。她覺得自己就不該問，這下兩個人的心情不是都更差了嗎？她連連搖頭，唉聲嘆氣。
「但是你爹真厲害呀。忠君愛國，是很多普通人也做不到的事。」
「嗯。反正……我娘是不讓我當兵去了。」
「那你現在在做什麼？」
「抓鬼驅魔。」
「……」
謝轍感覺葉聆往更遠處平移了一點點，不知道是不是錯覺。
「我發現很多人對這行都有偏見。」
「沒有，沒有的事。」聆並不承認，「這行這業，應當受人尊敬才對……」
謝轍漫不經心似的說︰「講是這麼講，但道理也很好想。如葬禮這般神聖肅穆的事，人們不論對法師還是抬棺人都是尊重的。但若不是什麼道高望重者，你說你是給死人化妝的、給死人穿衣服的、給死人抬棺材的……」
葉聆又一次哽住了，但她覺得很有道理。而且這個年輕人說來也算有想法，沒有她之前覺得那麼疏遠了——雖然只是幾句話的工夫。
「那，你母親就不怕你因為這行……」
「這倒是罷了。我們母子曾受到一位高人的幫助……她對這些事並不忌諱，反而有些好感。因此，也就不妨礙我的選擇了。我走這條路，也是那位高人指點的。他是……一位僧人。我和他說服了我娘，告訴她，打仗是為了黎民蒼生；驅鬼闢邪做法事，也一樣為了普通百姓。這樣，我便既不用當兵，也能繼承父親的遺志。」
聆點點頭︰「這倒是挺好的。」
他們又沒什麼話說了。不過，也不需要聆搜腸刮肚地想話頭，馬車忽然就停下了。她心里念叨了一句，怎麼這麼快？車夫就忽然掀開擋風簾，對二人說︰
「丫頭，走不了了。」
「什麼？」
「這越往前雪越大。我只收你們一半錢，就得回去了。」
「可你不能就這麼——」
車夫擺擺手，指了指道路的側方。
「到山腳下還有一半兒的路，在這邊有個小驛站。我就不跟你們搶客房啦，也沒那個閑錢。等隔天路好走了，你們再從這里借車馬，或者攔一輛同路的就行啦。」
「但……好、好吧，謝謝您了。」
聆先下了車，謝轍將包裹遞給她接住，自己再下來。風雪確實更大了，大到眼前一片灰白，近在眼前的小驛站只有淺淺的輪廓。馬車正準備調頭離開，忽然有個胖乎乎的中年人走出來，立刻喊車夫停下，說自己要回城。這可把大伯高興壞了。
兩人孤零零地站在這座小得可憐的驛站前，面面廝覷。謝轍看葉聆裹緊了雪篷，便催她快點進去。不然，她這呆呆的樣子不知還要吃多少雪。
既然剛走了一個人，那少說還有一間房吧。
他們如此想著，推門走進店內。誰知左腳剛踏進門，就听前台喊了一嗓子︰
「姑娘，客滿了！還是請回吧。」