左輕遞過去一張紙︰「自己擦干眼淚，然後跪好。」
溫離沒接，一動不動的站在那，又回到最開始的話題，難堪與羞辱一並襲來，難受得他有點喘不過氣，他低著頭問︰「……能不能不跪？」
對方直接給了否定回答。
他心跌至谷底，沒有了任何僥幸。
溫離望了眼大門，想著要不要再試一次，也許就跑出去了呢？
左輕好似看穿了他心中所想，忽然嘲弄地笑了一聲，把人拉進懷里，捂住對方嘴巴。
熟悉的操作讓他瞬間驚恐地掙扎起來，牙齒咬住她掌心，那人卻似乎感覺不到疼，動作比之上次在廁所時還要粗暴。
溫離一下子崩潰了，嗚嗚地哭了起來。
左輕將他的衣服收了起來，空調溫度稍微調高，確保對方不會生病。
做完這一切，冷冷睨著他說︰「你不听話，我只能這麼做了，門就在那邊，如果還想逃，現在就可以走，我絕不會攔你，會只有這一次。」
她總喜歡用最平淡地語氣說著最殘酷地話。
溫離哭得泣不成聲，他抱著膝蓋，雙肩不停地打顫，皮膚泛起粉色。左輕坐在椅中，從她這個角度還能看到幾根肋骨，並不好看，太瘦了。
少年不知道哭了多久，漸漸沒了聲音，他蹲在冰冷地瓷磚上，背後便是辦公桌，他能听到那人翻閱文件的清脆聲，偶爾還有筆尖滾過紙張的沙沙聲。
「哭飽了。」左輕玩味般地說了一句，頭也沒有抬，邊看文件邊問︰「你脖子上的鈴鐺呢？怎麼沒見你戴？」
溫離坐在那，好似沒听見，整個人紋絲不動，什麼話也不想說。
她放下頭的事，轉過身，辦公椅也跟著轉動，發出輕微的聲響。
「研究過中國古代的十大酷刑麼？」左輕不明所以的問，她打量著少年繼續道︰「起源于殷商時期，周朝喜車裂，春秋出刖刑，秦朝愛烹煮，三國擅剝皮，更有魏晉腰斬，宋朝縊首，大漢宮刑，戰爭時期最常見的是活埋，除此之外還有很多，多是血腥而殘酷，但我最喜歡的不是這些，血濺得太多會影響美感，你說，我應該對你使用哪個好呢？」
溫離听得毛骨悚然，臉色慘白，雙臂無意識地顫抖。
左輕站起身，冰冷的皮靴強勢進入對方視野，她居高臨下地望著他︰「我一直覺得先秦開創的刺青最具有時間價值，一個簡單的烙印，能讓犯永遠記得自己的身份，無論時隔多久，那道疤都會在，你皮子白，如果刺上字一定很漂亮。」
「……我不要。」溫離身體往後縮，躲在桌子底下，驚恐地望著視野里的那雙腳，黑色的，像是來自地獄的惡魔。
左輕蹲，一把將人拖了出來。
少年身體抖得不成樣子，一顫一顫的蝴蝶骨精致而美麗，像是一寸一寸精雕細琢出來的藝術品，她伸撫了上去，溫離瞬間嚇得尖叫出聲。
左輕低頭堵住他的嘴，吞沒了所有聲音。