東煌帝國薩蘭康州鵝城市。
黃知羽不知道孤獨和寂寞能不能殺死一個人，作為一個40歲的老男人，他長相平庸，性格內向，不擅交際，也沒什麼朋友，在一家大公司里干著枯燥繁復的采購工作，終日在鍵盤與電話上來回換手，一雙恆定的熊貓眼藏在厚厚的眼鏡片後面，白了大半的頭發亂糟糟地頂在橢圓的臉龐上，快餐、外賣、肥宅水並不能帶給他快樂，只能將沒用的脂肪囤積在他的腰月復上，拽著他日益沉寂在生活的泥潭中。
每一次呼吸都透著瀕臨死亡的腐敗，若說還有一口希望的新鮮，恐怕也只有電腦上不斷刷新卻又好似沒有什麼新意的新游推薦了。
創意啊，多麼寶貴的東西，可惜游戲廠商全都掉進了錢眼里，加之ZZZQ的不斷迫害，黃知羽覺得自己越來越像一條沒了希望且在陽光下暴曬的咸魚。
在辦公室核對完了最後一筆賬目，黃知羽取下眼鏡揉著酸澀的眼眶伸手點選了關閉電腦，用衣袖擦拭了幾下鏡片，他才穿上掛在辦公椅背上的外套鎖門離開，諾大的辦公區只有財務還在挑燈夜戰，路過時與兩個望過來的老會計點頭示意，走出滑動的玻璃門，他伸了個懶腰，感受著腰部傳來的隱隱作痛，他揉著老腰朝著自己的小車走去。
外面已是月朗星稀，他開著車行駛在繁華的街道上，外面的燈紅酒綠紙醉金迷絲毫不能激起他波瀾不驚的內心，年輕的時候躁動不起來，過了四十大關後就愈發死氣沉沉，他甚至不願意打開車載收音機听听里面旋律老舊、歌詞諂媚的歌曲，就這麼靜默著開回了城市邊緣的「燈籠小區」。
燈籠小區坐落在鵝城西陲的紅檀公路邊上，順著公路再往西就只有兩個住宅小區，剩下的都是輕鋼廠房佇立的各類汽車銷售門面、維修廠、輪胎店、汽車美容、加油站及路邊的小餐館，再往西走就是一座佔地面積頗大的光伏電廠，其後便是佔地面積更大的青龍山公園，再往外就上了高速，和兩側一望無際的田野及樹林。
燈籠小區的門禁旁是一座治安室，當地治安所派出的治安官坐在狹窄的治安室內，雙眼炯炯有神地盯著進出小區的車輛，黃知羽把車停在門禁前，滴嘟一聲，車輛緩緩啟動，車速放在20碼，轉彎直行再轉彎溜進了燈籠小區小廣場的停車位上。
看著擋風玻璃前燈光下四處追逐亂跑的小孩子、滑滑板、踩電動 轆的小中學生，坐在石凳上抽著煙喝著易拉罐啤酒夾著涼菜聊天打屁的青壯年，遛狗兼遛娃的中年夫婦，跳著廣場舞的大爺大媽，閃爍著各種LED燈光芒的電瓶小車四下亂竄，燈籠小區還是和以前一樣那麼喧囂。
喧鬧的一切卻讓黃知羽感覺到無比的煩躁，他年輕時談過幾個女朋友，最長的一個也沒維持三個月，女朋友們總是覺得他木訥少言，又是個沒車沒房沒前途沒橫財就手的打工人，看似還是個媽寶男，在聊天的時候幾乎沒有自己的主見，在模清楚他的底細後，往往一個分手電話就砸在黃知羽腦門上，讓他無所適從。
就這樣蹉跎歲月，過三十五後，父母就不再操心他的未來了，他又不是獨子，兩個弟弟都能延續香火，他這個大哥就徹底放飛自我了。
看似沒心沒肺，但他也是人，也有感情慰藉、延續子嗣的本能，尤其是面對那些牙牙學語的女圭女圭，蹦蹦跳跳的孩童時，他總會幻想自己曾經存在過一個姣好的伴侶，有可愛的一兒一女，有一個完美圓滿的家庭。
可惜，那僅僅只是幻想，
黃知羽拉開車門，走向開在小廣場邊緣的快遞超市，超市門口仍舊排著隊，不似整點下班時那麼冗長，他只刷著手機上的干杯站視頻，排了兩分多鐘，便向老板出示了取件碼，老板在幾排貨架上搜尋了一會兒，從底層貨架取出來一個方方正正的大盒子。
大盒子用塑封的包裝紙包裹的嚴嚴實實，沒有擠壓破損的痕跡，盒子很方正，看上去好似用了塑料內襯，黃知羽板著的臉舒緩了一半。
一年前，他在游戲的海洋中游弋時，偶然發現了一個眾籌的全新沉浸式游戲，名為《來世》，眾籌資金666元，每人限籌一個號，籌集三萬個內側賬號，總資金還不到兩千萬，估計也做不出來什麼大作，甚至有可能是騙子，騙夠了就帶著小姨子卷款而走，這種事並不罕見。
不過當時百無聊賴的黃知羽手上又有點閑錢，見那眾籌號已經到了兩萬九千兩百九十一號，便湊了一份上去，成為了《來世》的第29292號內測玩家，原本對這個東西沒什麼期望的黃知羽卻在三天前收到《來世》發行公司「天意科技」的短信，告知他已按照填寫的地址配送了《來世》的內測專用外攜式登錄器，這就讓黃知羽那顆麻木的心又火熱了起來，投資這麼多年，可算是見著回扣了。
他在網上搜了搜天意科技，發現只是一個掛了一張網頁介紹的皮包公司，來世這個游戲在網絡上幾乎沒有熱度，只在最大的游戲平台眾籌區內佔了了邊邊角角，一想到這種連宣傳費恐怕都需要眾籌的公司能搞出什麼外攜式登錄器，黃知羽又沒了什麼興趣。
直到今天，他在接到這個方方正正的盒子的一瞬間，掌心就莫名其妙地出汗了，一種從未有過的心悸感覺讓他仔細地去看盒子上的寄件地址，結果盒子上只有收件人地址和電話，問了問快遞超市的老板，老板也是撓頭，只說是依稀記得是有人帶過來的，說什麼路上把快遞單丟了，既然寄存費照給，那也不管什麼出入庫手續了。
黃知羽帶著滿臉的疑惑開車回了自己家的單元樓門口，樓下已沒了停車位，他只能開著車在樓前樓後兜了兩圈兒，停到了距離較遠的圍牆綠化帶邊上，抱起副駕駛位置上的盒子，盒子重量很沉，搖晃了一下也听不到里面的響動，他抱著盒子走回單元樓，刷門禁進電梯，摁了15樓，走到自家門口前伸出右手食指在指紋鎖上一抹，房門就自動朝外彈開了一條縫。
68平米的經典小戶型一覽無余，小小的廚房、小小的衛生間，一個還算湊合的客廳、一個書房、兩間小臥室就是他的全部，想起三年前還完房貸後，手里捏著房產證時掉下的辛酸淚，黃知羽又一次體會到了孤家的溫暖。
「我回來了。」
他條件反射地喊了聲，照例沒有得到回應，他苦笑著搖了搖頭，又喊道︰
「舌忝狗，開燈！」
「好的，主人。」
智能管家舌忝狗精靈在回話後就開啟了客廳的緩光燈，乳白色的燈光下，湊合的小客廳中央擺著一張大理石台面的茶幾，周圍圍了一圈兒中檔布藝沙發，對面的電視牆上掛著一台64寸的平板電視，電視牆旁是一座碩大的魚缸，幾條最好養的錦鯉在里面來回踫壁。
黃知羽看了看客廳牆上的掛鐘，正好20點51分，他也顧不得吃泡面，端著盒子就進了他溫馨的小書房。
書房里一張木質的電腦桌上擺著他去年更新換代的電腦、機箱，旁邊掛著雷蛇耳機，一張懶人沙發擺在電腦桌前，後面還有一張二人沙發，側面則是一排靠牆的書架，上面擺放著一些十幾年沒動過的舊書，在書架和電腦桌之間塞進去了一台商務冷熱直飲水機，窗台上碼放著一條條沒拆封的香煙。
這才是標配的溫柔鄉啊！
黃知羽手腳麻利地關上窗戶，拉上窗簾，轉身就坐在沙發椅上抱著方盒子拆起來，外層的包裝很是嚴實，用抽屜內的美工刀劃開後才發現足足有六層塑封，隨手扯掉塑封，一個整體黑色，正上方用白色宋體字印著一行話的黑盒子出現在視野中。
「來世全體同仁，感謝您的支持！您所做的一切，都會銘刻在來世的歷史之上。」
兩句話讓黃知羽渾身都不舒服起來，他不喜歡這兩句話，說的好像要讓他去沖鋒陷陣一般，他做人向來安全第一，絕不沾染外在的因果，看見麻煩就躲，開開心心上班，安安穩穩回家歷來是他秉持的原則，算了，不過兩句不吉利的話而已，錢都花了，總得看看里面裝著什麼蛾子。
他動手拆開黑盒，里面是一層四方的泡沫墊，取出泡沫墊，一個漆黑的頭盔出現在最里面，頭盔，就是那種形似摩托車頭盔的設計，取出來後面還跟著拽出一條數據線。
黃知羽找了半天也沒找到使用說明，也只能把頭盔戴在腦袋上，體驗了一把，大小合適，內襯舒服透氣，做工精良，沒有明顯的瑕疵毛刺，黃知羽滿意地點了點頭，將頭盔後方的長長數據線一捋，接到了電腦主機接口上。
七秒後電腦開機，嫻熟地登陸游戲平台界面，找庫存里的來世看去，來世的游戲主界面做的有點拉胯，一個身材違規又衣著清涼的白衣美女和一個身材同樣違規且衣著更加清涼的黑衣美女就這麼杵在大屏幕前，一手握著寶劍，一手扶著倒計時框，朝玩家不停地擠眉弄眼，一看就是內容不夠擔心退款，美女來湊低級趣味的運營商套路。
趁著還有1分11秒的倒計時時間，黃知羽站起來跑去衛生間放了個水，然後月兌掉全身外衣，換了身純棉的黑白格子睡衣，舒服地坐回了座位上。
「滋！」
倒計時10秒，一陣電動聲從頭頂傳來，一片純白的有機玻璃材質屏幕從頭盔邊緣的縫隙中緩緩落下，黃知羽的雙眼一下瞪大，沒想到還是個高科技玩具，天意科技別拿腳做游戲，用心做頭盔吧？
他稍微認真了點，原本癱軟的身體坐直，雙目透過那層玻璃緊緊地盯著那變紅的倒計時，然後，整個身體朝後一軟，就如瞬間熟睡般癱軟了回去。