對艾托來說，過生日的流程就是，收禮物，拆禮物，許願，吹蠟燭，吃蛋糕。
他們已經進行到了吃蛋糕的環節，但是琴酒卻把伏特加拽走了。
「今年也不吃蛋糕嗎？」艾托歪了歪頭問。
艾托記憶中度過的第一個生日，是在組織的實驗室度過的。
琴酒當時詢問他出生日期時，沒有記憶的他表現的十分茫然。
但是研究員們說生日對小孩子來說是一件重要的事情，生日那天無論提什麼要求，想要什麼都會得到滿足。
于是艾托想要一個生日。
既然生日是重要的日子的話，那就挑一個最重要的日子當生日好了。
「我是什麼時候遇到papa你的呢？」白發的少年當時的雙眼還是空茫沒有焦距的失明狀態，卻依然能準確的看向琴酒所在的位置。
「四月一號。」銀發的男人低頭，意味不明的扯起嘴角道。
「那我的生日就是四月一號吧。」少年牽著琴酒的衣擺，露出討好的，乖巧的笑容。
慶幸的是他並沒有被直接甩開。
得到答桉之後，琴酒就離開了。
在那之後……在他們相遇一年的時候，琴酒帶著伏特加和蛋糕再一次來到了實驗室。
彼時眼楮終于恢復了的艾托第一次看見所謂的生日蛋糕。
那也是他第一次知道，原來過生日是要吃生日蛋糕的。
而吃完生日蛋糕之後，他就被送上了前往美國的飛機。
但是每年的生日，琴酒還是會為他送上生日蛋糕，以及禮物。
「只有小鬼才喜歡吃這種東西。」琴酒頭也不回的朝外面走去，一邊說道。
「的確，我也不愛吃。」伏特加認真的點頭。
雖然不愛吃不等于不能吃，但是大哥不讓他吃。
四年生日的四個蛋糕，他一口都沒吃上。
「那好吧……」艾托有些可惜的模樣。
「也別想著給波本吃，艾維。」銀發的男人站在門口，回頭看著少年，猩紅的雙眼冷澹極了。
「我知道了。」艾托點了點頭。
身為一家之主的papa都沒吃過，別人也不能吃。
完全沒有問題。
琴酒帶著伏特加離開，艾托看著面前的蛋糕，又看了看在場的家人。
曲奇餅，不能吃。
明美姐，不能吃。
大福，不能吃。
羅伯特，不能吃。
只有白玉卷不是玩偶不是機器人也不是紙做的，但是狗能吃蛋糕嗎？
艾托在記憶中翻了翻飼養寵物狗指南中的內容。
然後確認了白玉卷不能吃女乃油蛋糕。
「看來還是只能我自己吃掉了。」艾托這麼說著，也沒有切蛋糕，而是直接用勺子吃了起來。
「果然還是一模一樣的味道……」他一邊吞咽蛋糕一邊想道。
四年生日中吃的四個蛋糕，雖然外觀不太一樣，但是味道卻從來沒有變過。
就像是出自同一個人之手。
任務完成。——gin（琴酒）銀發的男人坐在副駕駛上發送著消息，並且發送了一張圖片。
「走吧，伏特加。」他收起手機，吩咐伏特加開車離開。
……
坐在窗戶邊的秋千上曬太陽的男人看著手機上的消息，露出了微笑。
拇指隔著屏幕撫模著照片上少年的臉頰。
照片上戴著王冠的少年笑容甜美，像個活在蜜糖罐子里，從來不缺愛與關心的小王子。
而對方也的確是他的小王子。
「十二歲生日快樂，艾托。」薩爾維諾注視著照片，沉默了許久，悠悠道。
又是一年過去了。
這是發現艾托的第四年了。
艾托安全的活到了十二歲。
「既然你選擇了四月一號當生日，那就忘掉過去的生日吧……」
「那麼……也祝我生日快樂吧。」他看著面前白色的桌子上擺放著的同款蛋糕，笑著道。
這是艾托的第四個生日，也是他和艾托一起過的第四個生日。
如果算上記憶中的生日的話，這應當是他過的第十六個生日。
中間則是無數空白的沒有生日的歲月。
他的前十二個生日，比現在只有他一個人的生日要來的熱鬧的多了。
人來人往，賓客絡繹不絕，昂貴罕見的禮物堆滿倉庫，全國燈火通明，三天三夜不滅燈，煙花禮炮，鑼鼓喧天。
後來……一切都消失了。
像是做了一場滑稽可笑的夢，夢醒了之後，人去樓空，一無所有。
世界變成了一片純白。
在一片寂靜之中，留在他身邊的，只剩下了艾托。
「祝我……第不知道多少歲的生日快樂。」他也為自己點了根蠟燭，並沒有許願，而是直接吹滅了蠟燭。
世界上沒有神明，即使有，也無法達成他的願望。
因為……他過去的祈禱，從來沒有被神明聆听過。
「太甜了……」他皺著眉一點點吃完了對他來說甜到發膩的蛋糕。
他曾經有過高達九米的蛋糕，卻將它視為平常的東西。
也經歷過為了獲得一小塊蛋糕而低頭彎腰的事情。
那一小塊蛋糕後來怎麼樣了？
被他和艾托一起分掉了。
少年和男孩坐在一起分吃著三角形的小蛋糕，他吃著吃著卻流下了眼淚。
當時還是男孩的艾托伸手擦掉他的眼淚，明明比他還小，卻在試著安慰他。
「哥哥，我吃飽了。」
「蛋糕不好吃，下次不要了。」
「不要哭了，我再也不想要吃蛋糕了。」
明明對他來說已經是無數歲月前的記憶，此刻回憶起來卻依然清晰的仿佛剛發生不久。
當時痛苦與絕望，現在回想起來也一點沒有減少。
他學了很久的做蛋糕，從來到這個世界上之後就開始學。
一直一直的學，自己做自己持，哪怕他並不愛吃甜食，甚至因為一直吃蛋糕而產生了厭惡心態，也沒有終止這樣的行為。
終于在四年前派上了用場。
四年的生日蛋糕都是他親手做的。
王冠也是他親手做的。
就連寶石珍珠和鑽石，也是他精挑細選出來的。
他曾經有的和沒有的，他都會讓艾托也擁有。
「但是九米的蛋糕就不需要了，那簡直是一場噩夢。」他仿佛想到了什麼一般，嘆息著開口。
而且當年他那些九米的蛋糕，他也從未吃過。
都是分給到場的來賓的。
「不過……果然還是很喜歡蛋糕，即使失去了記憶，性格也沒什麼變化……」薩爾維諾臉上的神情有些欣慰。
「還是那麼可愛善良又溫柔懂事。」他毫不掩飾自己的偏愛。