溫柔鄉是英雄冢。
雖然不知蔡大將軍姓甚名誰，也雖然蔡大將軍只著普通衣裝，小鳳仙卻仍然有種天然的親近感。她看著蔡鍔，感覺他親切周到如大哥哥，神情內斂如偉丈夫。她好久沒有遇到這樣能夠知冷知熱的可心人了，心中一陣陣蕩起漣漪。她掏心挖肝地將自己的身世，向蔡鍔盡情地傾訴，並要求蔡鍔以誠相待。她問蔡鍔︰「你相信我嗎？你喜歡我跟你說這些嗎？」
許是被小鳳仙從心底發出的聲音所感動，蔡大將軍也難得英雄氣短、兒女情長起來。他靜靜看著小鳳仙，輕輕說︰「如果鳳仙姑娘喜歡，我願意做那個帶著耳朵的人。」
小鳳仙搖搖頭︰「我不單單要帶耳朵，我要用心聆听的人。」
蔡大將軍哪經歷過這種陣勢，他本是性情中人，對這位小鳳仙也頗有好感。出于對這位有自己內涵的奇女子的敬重，當下束容說道︰「姑娘請講，我洗耳恭听。」
也許是相見恨晚，蔡大將軍很快與小鳳仙的關系又進了一層。這些英雄氣短兒女情長的話，蔡大將軍可從來沒有說過呢，新的嘗試，有新的感受。
關于時間長短的問題，愛因斯坦有一個著名的相對論︰「同樣的一小時，愛戀中的情人感覺是如此的短暫，而面對討債的債主，時間又是如此的漫長。
一個小時很快就過去了，蔡鍔有些心猿意馬，小鳳仙太讓他中意了——不單單是美艷，而是善解人意；小張六公子則意猶未盡，紅牡丹給他的印象是善解人意，他也想善解人「衣」，他的脖子上還留著姑娘的幾處口紅呢。薄薄的水印沁在肌膚上，在初冬的天氣下有點涼。
其間老鴇進進出出了幾次，蔡、張再是初哥，這點眼色還是有的，再要不走就有點惹人嫌了。妓院的生意講究個細水長流，多光顧幾次成了熟客後，只要姑娘看對眼了，還能不隨心所欲？
張漢卿也曾有心留下來，這也不是不可能，不過自己小小年紀，又礙著這位世叔在，擔心會不會被蔡鍔恥笑？怎麼也不好意思首提這個茬——估計蔡大將軍也是同理心吧。唉，人說鐵哥們的標志之一就是一起嫖過娼，沒有深厚的友誼，有些事還真做不來。
就像辦公室里流行的一個段子，說某個辦公室員工都是義務加班，而且無論領導員工大家都相當主動，為此還獲得過「先進集體」榮譽稱號。有人私下作調研，主管就訴苦︰「不是我不想準點走，我那些手下都看著呢。你想，我一個主管，老是走在員工前頭，他們會不會心里月復誹我？」員工也訴苦︰「領導都還沒走，我們做下屬的哪好意思先走？」就這樣，你看著我，我看著你，大家都走不了。所以知道為什麼領導、哪怕他官再小，也一般不願意和手下員工呆在一個辦公室里的原因吧？
與其被動地離開，還不如揮一揮衣袖，不帶走一片牡丹。
所以當紅牡丹殷勤地提出要再喝點酒暖暖身子時，張漢卿有心欲拒還迎，再喝一聲花酒，無奈老鴇那令人不忍直視的無形殺氣讓他渾身難受——有種被窺探的不自在。當下哈哈一笑說︰「我有個毛病，一喝酒就會打人，一喝醉就會吐，一吐就會亂七八糟，到時候姐姐可要受累了。」
紅牡丹偎在他胸前，滿眼笑意︰「你小小年紀，也懂得憐香惜玉？」
張漢卿哈哈大笑說︰「我雖然不才，卻也知道女人是水做的，要哄著愛著。我雖然不敢說憐香惜玉，但是對于新‘三從四德’，那是真真實實可以說是發自內心的實踐的。」
紅牡丹一撇嘴︰「剛說憐香惜玉，現在又三從四德，男人骨子里就認為我們女人輕賤。你小小年紀，也沾染了那些壞習氣，怎麼著，要三妻四妾才滿意？」
張漢卿擺擺手，煞有介事地大聲說︰「說了是新‘三從四德’，跟你所理解的‘三從四德’不是一回事。你听我念來。」
「三從是‘老婆出門要跟從、老婆命令要服從、老婆講錯要盲從’；四德是‘老婆化妝要等得、老婆花錢要舍得、老婆生氣要忍得、老婆生日要記得’。」
紅牡丹笑得合不擾嘴︰「真說不過你這張巧嘴，真會哄女人。哪個女人嫁給了你，還不幸福死？連姐都想從了你呢。來，喝杯酒暖暖身子，讓姐好好疼疼你。」
張漢卿故意長嘆說︰「女人果然是口是心非的，前腳說想從了我，後腳就想把我灌醉。罷罷，‘曾經酒醉鞭名馬，生怕情多累美人’（郁達夫︰強烈鄙視你）。姐姐，如果有幸，咱們下次再約吧。」
這回輪到紅牡丹吃驚了，連我們的蔡大將軍都吃驚于這位世佷的文采了。
紅牡丹吃吃一笑，她拉著張漢卿要走的衣袖，「談了半天，還不知道我們的詩人姓甚名誰呢？」
張漢卿搖搖頭笑笑說︰「我嘛就不用介紹了，這位蔡世叔才是當世名人呢。」萍水相逢，將來不知還有沒有機會再「光顧」，把名聲搞臭了沒什麼好，這里不是頒獎地，而是妓院。
正與蔡鍔告別的小鳳仙忽然說︰「先生難得來雲吉班，能和先生談天，真是小鳳仙前輩修來的福氣。如蒙不棄，請先生留下墨寶，以便小鳳仙睹物思情。」
蔡鍔謙虛說︰「蔡某一介草頭百姓，姑娘琴棋書畫無比精通，某又豈敢班門弄斧？」
小鳳仙堅定地說︰「小鳳仙相信自己的眼光，蔡先生必將是驚天動地的大人物。難道是嫌棄我出身卑微而不入先生的法眼？如此小鳳仙不敢強求。」
蔡鍔興之所至，本就不願做煞風景之事，當下點頭說︰「姑娘說什麼話。自古佳人多穎悟，從來俠女出風塵。在我心中，姑娘又豈是一般歡場脂粉可比？不過拙字丑陋，難入青眼，還請不要笑話。」
這種風雅之事，妓院早有彩排，很快地便有伴當取來四寶。
蔡大將軍筆走龍蛇，一揮而就，「不信美人終薄命，古來俠女出風塵。此地之鳳毛麟角，其人如仙露明珠。」把小鳳仙的名字巧妙地嵌入其中，考慮到咱們蔡大將軍並不在文采上見長，其急智倒也可取。
這副對聯吻合小鳳仙的身份和性格，也流露出蔡鍔的心情和感情。他將小鳳仙比作俠女，內心里已經把她定型，框定了她與自己不僅僅于兒女情長，而是和革命大業有著密切關系。
小鳳仙如獲至寶，她把對聯連讀了幾次。
蔡鍔然後又心滿意地在這副對聯的上方鄭重地題寫了一句「鳳仙女史燦正」，擲筆說︰「見笑了。」
就這麼完了？小鳳仙一怔，蔡鍔還沒有在上面署名呢。她略有不滿地說︰「蔡先生，你我雖貴賤懸殊，但又何必隱姓埋名？」
蔡鍔微微撓頭，只好提起筆來又寫上了「松坡」二字，松坡是他的字。姓蔡名松坡，小鳳仙立刻確認了，眼前人就是大名鼎鼎的蔡鍔將軍。
小鳳仙很感動。自己虛活二十歲，終于有一位男人看中的不是她的美色，而是俠義之風；這個男人在意她，並沒有因她的身份卑賤而輕視她。從這首嵌入鳳仙名諱的題聯我們不難看出，出于八大胡同的小鳳仙，她俠女的形象，在蔡鍔心中所佔的分量。
小鳳仙決定，自今天起，她把自己托付給蔡鍔。當場，小鳳仙便把自己的舌頭咬破，血滴對聯之上，以示對蔡鍔的忠誠。
紅牡丹眼楮酸酸的，她為好姐妹小鳳仙找到心中的真命天子喜極而泣。
張漢卿眼楮也酸酸的，他為兩人短暫而又必將留芳千古的愛情故事而難過，「你猜對了人，卻猜不透這結局。」他想。