泰興十二年、西元1731年，如約而至。
文登西南、平度州。
前朝崇禎五年，孔有德登州兵變，屠平度；崇禎十五年，滿清入山東，劫戮平度……
幾十年過去，當年存活下來的人發芽、外地遷來的人在這里生根，死去的無主土地被重新分配，中間也夾雜著幾年災荒，但總比明末戰亂那些年地獄般的日子要好。
新年剛過，依舊無雪，不少經驗豐富的老農看著麥田里去歲冬天過早拔節的麥子，心里已經有數。
聰明人誰也不告訴，確認自己家里的存糧支撐不到秋日，便趁著地價還高，把地一賣，溜了。
有數的人越來越多，糧價越來越高，更多的人也越來越有數。
剛一反青，地里的野菜、榆樹葉、女敕芽的柳樹葉已經被扒光了。
都知道再等一陣就可以吃榆樹錢，但很多人知道恐怕等不到了，能省一點糧食就省一點。
也都知道樹沒了皮就要死，樹死了就不能再生出來樹葉了，可能吃的榆樹皮還是全部被扒光了。
每個人都覺得，若是自己想著不扒樹皮可以長久吃樹葉，別人若不想卻直接扒樹皮，那自己便虧了。
到四月初還沒下雨，樹皮已經扒干淨了。
更多的人開始賣地，準備逃荒。
地價從一開始的三兩一畝，到了四月份還沒下雨，已經降到了二兩一畝。等到四月中一場熱干風刮過，直接腰斬，另換幾斗糧食。
五月麥熟，然而麥子還未熟就已經干枯，一丁點的收成都沒有。
已經有西邊的逃荒的跑到這里來，听說肥城、濟南府、泰山也是大荒，肥城的死人多的連抬尸體的都沒有了。
平度州的州牧知道壞了事，放下官架子，親自懇請百姓不要逃荒。
若是都逃走了，人口大減，收不上稅，這考評必然極差。
現在逃荒的，都是自耕農，把地賣了活著逃荒。若是這些人逃了，明年的稅又如何好收？大戶的難收，最好收的還是自耕農。若他們逃荒跑了，這怎麼行？
只說朝廷一定會救濟賑災的，然而逃荒的百姓卻跪著哭求州牧︰「縱救濟個七八斗，吃完之後又如何？求求老爺了，放我們一條生路。」
州牧淚如雨下懇求百姓留下，百姓也淚如雨下懇求州牧放一條生路。
縱給了生路，卻無處可去。
肥城、濟南、淄川，都開始出現了大面積的絕收。
逃荒的人就像是無頭的蒼蠅，不知道該往哪里去，只知道跟著大隊的人群，人們去哪自己便去哪。
有地的賣了地，積攢了銀子逃荒。
沒地的早就絕了吃的，本來青黃不接的時候就要靠一些野菜樹葉熬過去，今年早早把樹皮都吃光了。
到了五月麥子絕收，更是連點吃的都沒有了，又能往哪里逃？
最早走的逃荒的，還算是自耕農，多少能換一點銀子，熬到不荒的地方。
晚走的逃荒的，那是無處可去，逃荒是死，守在家里也是死。
常平倉開始賑災，售賣平價糧，然而倉庫里其實並沒有多少糧。
每天放出來的糧食本就不多，倉里的糧食其實也沒剩多少，每人每天限額購，盡可能保持平價糶，一錢銀子一斗。
然而，常平倉在州縣，附近的村子又怎麼辦呢？
平度州、仁兆。
十八歲的張大敦躺在木板上，努力地喘著氣兒。
旁邊躺著的娘，渾身浮腫，腿已經開始潰爛。綠頭蒼蠅圍著腿上浮腫破口處流出的黃水嗡嗡亂飛。
張大敦想要伸手去揮舞揮舞，他娘用馬上要斷氣的虛浮口音道︰「老大啊，省省力吧。」
弟弟二敦挺著個餓出來的大肚子，像一根豆芽菜，蜷在地上曬著太陽，只恨自己為什麼不是一根豆芽，曬曬太陽就能飽。
門外傳來一陣尸臭味兒，不時傳來砰的一聲巨響，也不知道誰家的死人炸了。
這幾天听的多了，到覺得這聲音挺好听的，最起碼有點動靜，知道自己還活著。
狗早就沒了，吃光了。樹被扒了皮，也干死了，知了都懶得叫。這種尸體的爆炸聲只當是給自己送葬的炮仗。
五月份一直沒下雨，種下去的夏糧緊接著就干枯了。如今已是六月，前幾天終于下了一場雨，可卻晚了。
張大敦一共兄弟姊妹八個，沒活到六歲的就有五個，還一個弟弟前幾天剛餓死，爹也餓死了，現如今家里就剩下三人。
門外傳來一陣腳步聲，張大敦也懶得翻轉身子看看是誰，能省一點力氣省一點力氣。
「大娘，我爹沒了。大敦哥，我爹死了，俺和俺妹抬不動，你和二敦幫著抬抬啊。」
一個虛弱到需要扶著牆站著的小伙子，沖著屋子里喊了一聲。說是喊，其實還不如正常人說話的聲音大。
張大敦的娘虛弱地嗯了一聲，支使道︰「大敦，二敦，去，去恁三叔家一趟吧。不能臭在屋里啊。缸里還有點麩子面，你抖一抖，中午和虎子、大妮就在那吃了吧。虎子來了，也沒說做頓飯……」
餓成這樣，最基本的禮數卻還想著，總想著自己的佷子來了就算弄片樹葉子也算是招待了一頓。
張大敦扶著牆，用力站起來，挪到缸旁，里面早已經見了底。
摳了半天，弄了小半碗麩子，端著碗一起到了三叔家。
席子上的人已經硬挺了。
還有個十歲大小的小姑娘，也是腫的腿都圓了，也不哭，見著堂哥們來了，還在父親的尸體旁努力笑了笑。
張大敦把那半碗麩子放在灶台上。
「大妮，先去弄點樹葉子把這麩子混上，蒸幾個團子吧。不然四個人也抬不動啊。」
「哎。」
小姑娘搖搖晃晃地走到外面，一個多時辰這才回來，捧了一把亂七八糟的草，擺在最上面的是幾顆薺菜，就像是點綴出的皇冠。
借著這些菜葉子的黏液，把那半碗麩子團成了十個雞蛋大小的團子。四個人吃了八個，把兩個用薺菜團出來的給張大敦的娘留下了。
吃過了這頓飯，似乎多少有了點力氣，虛浮地走到已經硬挺的死人面前，把席子一卷，找了根繩子系上。
七尺高的漢子，死了之後餓的只剩下了不到百斤，四個人卻也是搖搖晃晃地才抬著出了屋。
來到村外，也沒力氣挖坑，就刨了一點土，填在了席子上。又跪下磕了個頭，一磕頭的功夫，身上那點站起來的力氣一下子都散了，四個人好半天都沒站起來，只是在那使勁兒地喘氣。
張大敦模了模懷里的那兩個窩窩，想著娘還在家里挨著餓，揪著旁邊已經的一根老藤，站了起來。
咚咚咚……
就在他站起來的時候，村落里傳來了一陣鑼鼓聲，伴隨的是一聲聲當地口音的叫喊。
「招兵了！招兵了！村里還有沒有活的了？招兵了，招兵了！吃皇糧！能喘氣的，能走動的，到村口來啊！家里死絕的優先啊。」
咚咚咚……
鼓聲鑼聲就這樣喧鬧著，張大敦听到「糧」三個字，腿底下頓時生出了力氣，卻顧不上那句「家里老小死絕的優先」。
想著自己去當兵，一個月如何不能弄口吃的，養活弟弟和老娘？憑著心里生出來的那股子力氣，一步步朝家里挪著。
「娘！娘！招兵了，餓不死了。」
吆喝了兩聲，卻不見反應，再一看屋子里，蒼蠅已經落了一身。
張大敦咕咚一下跪在地上，使勁兒把滿身的蒼蠅轟走，也沒哭。
只是默默地拿出來一個窩窩，掰了一半塞到了娘的嘴里。
沖著死去的娘親磕了三個頭，只問了一句。
「娘，你咋就不多撐一會兒啊？」
「娘，我先去當兵，吃口糧，一會過來抬你。」
說完，又磕了個頭，最後一次徒勞無益地把那堆綠頭蒼蠅轟走，不等那些蒼蠅再落下，便轉了身出了屋。
到了三叔家，堂弟張虎不等他說話，直接搖搖頭。
「大敦哥，你去吧，我不去了。我去了，俺妹就完了。」
不等說完，張大敦把弟弟叫過來，把那一個半窩窩塞到二弟和堂妹的手里，拉著張虎就往外走。
「那也是二敦的妹。咱倆去當兵，讓他倆在家。先去那吃頓糧，有了力氣回來把俺娘埋了。」
死人已經是一件很平常的事了，既然直接說埋了，那便是已經死了。
兩個人晃悠到村口，就看到幾十個壯實的漢子端著槍，支了幾口大鍋，正在那煮粥。
張大敦沒什麼見識，卻也知道當兵怎麼也得十六七，然而後面蹲在地上喝粥的，竟然還有七八歲的女圭女圭，甚至還有女的。
心里一下子冒想出一種可能，難不成這還招軍、妓，還是說老鴇也跟著這些軍爺一起來了？若是當兵走了能給些糧食還好，給二弟和堂妹，或許能支撐過去。
若是不給糧食……那就當大妮去當吧，都說笑貧不笑娼，就算是娼，將來死了，至少現在活了不是？
想到這，就和堂弟說了一聲。
然而話音才落，餓的走路都發飄的堂弟不知從哪冒出來的力氣，一巴掌扇在了他的臉上。
「恁媽了個嗶！」
張大敦本就餓的虛浮，這一巴掌扇下來，頓時眼前一黑，下意識地就抓住了堂弟的脖子，摟抱著一起摔在了地上。
兩個人餓的連翻滾的勁兒都沒了，兩個當兵的就像是拎小雞一樣把兩人拎開，罵道︰「干什麼？跑到這來打架？看來你來還是不餓，這還有打架的勁兒！」
分開之後，一個穿著一身古怪的、肩膀上帶著流蘇裝飾軍裝的年輕人走過來，也不問打架的緣由，先問張大敦道︰「叫什麼名字？」
「張大敦。」
「幾歲了？」
「十八。」
「家里還有誰？」
下意識地模了模自己臉上的巴掌，聞著旁邊煮米的香氣，略一猶豫便道︰「還有兩個弟弟，一個妹妹。別的都餓死了。」
一旁的張虎一听，喊道︰「我去恁娘了腿，你就個弟弟，哪來的妹妹？軍爺，軍爺，別听他瞎咧咧，他就一個弟弟。」