三國君主並祁國二位夫人、淳風公主及蔚國謀士競庭歌在寧安城，整個青川皆知。
但鮮有人識得廬山真面目。
更無人想到他們會堂而皇之入湖滑冰車逛早市。
賞心悅目的公子佳人們巡游天水間，通身矜貴只如尋常大戶人家的少爺小姐。顧星朗同阮雪音遠離人群半晌拉扯，終回河畔花船間一邊前行一邊閑看，被一艘擺著冰雕的小舟吸引了目光。
舟上拉蓬，以為遮擋，船主是名年老婦人。扎著素色頭巾，襯得一頭華發更顯花白，精神頭看著卻好，笑眯眯的，見兩人滑冰車過來，一抬手示意他們隨便看。
總共六七座冰雕，座座小巧可堪手握，飛鳥和魚，山巒與佛像。阮雪音初覺贊嘆，繼而奇怪，看向老婦道︰
「這些都是您雕的？」
滿頭銀絲，至少也有七旬；雕工不算精，卻雅致見功夫，六七座，須費不少時間精氣神。
老人笑點頭。
「用來賣？」
老人點頭又搖頭。
阮雪音與顧星朗對視一眼。
「老人家手藝極好。」顧星朗微笑，躬身細賞其中一座，是只振翅的燕，「只是冰雕存不住，過了極寒天便要化水，」他看著燕尾間或淌下的一滴，又望頭上冬陽，
「不可能有人買啊。」
他語氣極禮貌，全無冒犯意思。老人依舊笑眯眯，緩慢答︰
「有。我雕了擺在這里，說好要來買的人看見了，就會帶它們回家。」
船前兩人再對視。
「是有人跟您定了這些冰雕？」阮雪音問。
那為何不直接到家中取，叫七旬老人大冷天擺早市等？
「嗯。」老人再笑答。
顧星朗根本不信誰會想要買冰雕。「這買主也有意思。想是家中守歲有典儀要行，以冰雕為飾？」
尋常人家沒有這樣的興致，大戶人家或有。但大戶人家不會這般行事。
所以還是很怪。
「他定了，一直沒能來取。」老人語速慢，口齒卻清晰，「但我收了定銀，不可失約，逢凍天有冰可用時便將東西做好，哪日他來了，也好及時取回。」
船前二人目瞪口呆。
「您是說，他定了卻沒來取，于是您每逢下雪封凍之日便重雕一次，直到那人出現將冰雕拿走？」阮雪音月兌口問，忍不住再追，
「那得雕多少回？」
今年崟東有多少個封凍之日？曜星幛只能觀天象，瞧不出冷暖。
「十二月近尾，至少也五八回了吧。」顧星朗溫聲接。
如果是連續封凍日，那麼不必重復雕，次數應該少些。
「不記得了。」老婦人輕搖頭，聲渾亮而見蒼，「正光十三年，這是第五十二個冬了吧。每年冬天總要雕個五八回。」她笑看顧星朗，
「公子說得不錯。」
公子說得不對。當然。一年五八回，但她雕了五十二年冬。
顧星朗和阮雪音都無比清楚正光十三年之義。那是最近一次四國交戰，也是青川近一百年來最堪稱戰事的戰事，崟國年號還不是永康，祁國不是景弘，蔚國不是崇和，白國不是隆平。
離得老遠，是各自的父輩祖輩。
正光是彼時崟國年號。不知何故，後世在書青川史之這段時，每每提及年份，總慣用正光。
也許因為崟國年資最老。
以至于正光十三年莫名成為了那段國戰的代稱。
所以這位冰雕買家，正光十三年離開寧安赴戰場，而這位老婦，自此開始雕冰等他回來。
等了五十二年。
一個太像故事的故事。兩人沉默，不好以揣測相度，半晌阮雪音道︰
「他是生死未卜麼。」
所以才要等。但五十二年，還等什麼，少年遺夢罷了。
老婦點頭︰「我沒見到他尸首。我們這兒當時去了的男子，是死是活，總都回來了的。」
不知生死又沒有回來，可能是有所遺漏尸首未被帶回，也可能是去了他鄉重活，已經兒孫滿堂。
兩人同時這麼想，都沒接口。
「所以這冰燕，我今日是買不了了。」又半晌顧星朗道。
老婦人沉水般的眸子亮了亮，「公子看中了這只燕？」
「嗯。燕寓情好，也寓離別；寓春來，也寓消逝。」顧星朗微笑，「很公平，教人坦然。我還沒收藏過冰雕的燕。」
阮雪音聞此言酸澀，更多是高興。之于世事，他與她其實有相通的明豁，他是因閱歷，她是因天性。
因什麼都好。既能坦然，來日生變甚或離別，他們該也都能從容應對。
「他也喜燕。」老人不住點頭，笑意如正光十三年的春，「說燕歸人歸，春色遍芳菲。十二月了，春天也不遠了。」
不遠麼。阮雪音未及細思量，只見老婦人從腳下拿出一匣，有些舊，硬邦邦的，倒夠大，剛好將那冰燕整個放入。
「有緣人。這燕子送二位了。」
阮雪音想說不是留著等故人來買麼。顧星朗雙手接過來欠身道謝。
近午時，雖仍凍得慌，那燕卻該撐不過燦陽。安置匣中也難撐過。兩人與扁舟作別，無聲滑冰車離開，行去好一段，阮雪音忽返身再至老人跟前。
「您知道他不會回來了對不對。」
分明能以情深作解，但她不信情深二字可支撐五十二年光陰，一個人的一生。她也並不想知道她有沒有嫁人，是否其實根本也有自己的家。
她只想知道她為何等。
有些唐突。那老婦人卻不覺得，笑眯眯慢道︰
「姑娘，冰撐不過一年之中大部分時候，說化也就化了。」
阮雪音沒懂。
「冰撐不過，人也撐不過，人生一世，百年而已，我想等，便等了，不需要理由。姑娘看起來，也就十八九？」
還沒有長輩這樣同她說過話，親近而似關懷。阮雪音不太適應，怔半瞬答︰
「二十一了。」
老人點頭，「我二十出頭那會兒自以為成年已久，早諳世事，現在回頭看，還是小姑娘。現在回頭看，」她重復這句，
「很多那時候覺得要緊的事都記不清了。反而是某句話，某個神情，某個春天的某一刻，燕過留的痕，記得清清楚楚。」
阮雪音莫名為這番話動情動意。她自覺已經有了這種時刻，顧星朗的眼楮，折雪殿的燈色，此生不會忘直到結尾的光和暖。
「以及某個約定嗎？」她笑起來，輕聲問。
「以及某個約定。」老人也笑，「那約定就是燕過留的痕，日夜記得，怎能不等呢。」
該等。阮雪音踏實了，重新同老人道別，滑冰車回顧星朗身邊。
「機會難得，去取經了？」顧星朗觀她心滿意足，笑打趣。
「嗯。」
全不料她竟大方認，顧星朗佯作平靜道︰
「什麼經？我也學學。」
「你學不了。」
「快些。」話到這份上豈有不刨根問底之理，「說什麼了？」
「說我這夫婿覓得好，囑我好生愛惜。」
整一年來三百多日，任何情形下，阮雪音沒講過這種話，哪怕玩笑。
顧星朗只覺血液躥腦門就要滑不動，干脆停下來，望著她炯炯然，「你再說一遍。」
阮雪音瞧他又孩子氣上頭，哭笑不得，「好話不說第二遍。」
「不行。」他正色，「那你說，打算如何愛惜？」
阮雪音更加好笑，「我不愛惜麼？」
「不如我對你愛惜。」言語間七分怨懟。
「你是花言巧語多。」阮雪音伸手捏他臉，「我不靠說的，靠做。」
顧星朗總覺此話不對味，稍咀嚼，清咳一聲，「做也是我做得多。」