周凌薇托著香腮想了半晌，「不知道怎麼形容他？他明明沒有讀過書，卻好像懂的很多，他不顯得聰明，也不顯得笨，有時候的行為甚至難以理解。可他身上就是有一種神奇的魔力，讓你感覺他都是對的。」
黃浩江頗為無奈，兩人拍戲時間長，周凌薇每隔一段時間就找他談談心，聊聊戲，時間長了就給自己起了「半月談」的外號。
他們雖然關系親近，但周凌薇今天說的這個「他」卻是從未提起過的。「或許這個他，指的是曾經那幾個戀人中的一位。」黃浩江暗暗想道，隨即他嘆了口氣，「你還是放不下他嗎？」
周凌薇輕輕搖頭，隨後自嘲一笑，「沒有拿起，談何放下？」
「沒有拿起？你說的不是那幾位前男友？」
周凌薇瞧了他幾眼，笑著說︰「原來你想到了他們，都不是的。他們每一個我都愛過、付出過、了解過，然後知道我們不合適，感情就消退了。而他？我一開始就試圖去愛、去付出、去了解，可都失敗了。即便知道我們或許不合適，可那感情卻如美酒，越釀越是濃烈。」
黃浩江听得不由大為好奇，「這世上竟然有這般人物？真是難以想象！就憑他能令周公子如此動情，我都想見上一見。」
周凌薇似追憶般的說︰「其實周公子這個名字，最早還是他說的。後來馮葉導演听我提起，覺得有趣便在《蘇河》首映上提到這個名字，便這麼傳開了。」
黃浩江忽的想到了什麼，拍了下額頭，「我知道了，你說的那個‘他’，定是為你寫下兩首金曲的任平生！雖然你很少提起，但每次在媒體上說起這個人都諱莫如深，只說是知己好友，卻從不提其身份來歷。若不是想刻意保護些什麼，你是不會這般作為的。」
見周凌薇只是默然不語，黃浩江更加肯定了自己的猜測，不由追問道︰「他是一個怎樣的人？」
周凌薇淡淡回道︰「他是一個熱愛現實的人！」
黃浩江又好氣又好笑，忍不住吐槽道︰「我真是快被你打敗了，這說著說著又回來了。」
周凌薇想了想，緩緩的說︰「他不排斥自己世界里發生的一切，同時也不排斥我世界里發生的一切。若是我想做什麼，他就會在一旁欣賞著，陪著，不會想改變任何東西。
和他在一起的時候，你可以感受到愛將彼此聯系在一起。他不會因為‘在乎’而妨礙自己體驗到的東西。
他曾經跟我講，愛是安詳！即便另一個人沉浸在痛苦之中，他只會默默的陪伴，卻不會感到任何痛苦。
我問他為什麼？他回答說，若自己在那一刻只是想著對方的苦，自己怎麼可能全然與對方在一起？怎麼可能全然去愛對方？難道對方希望自己也跟著痛苦嗎？難道對方不是希望他可以在一旁全身心的支持她嗎？」
周凌薇說到這里，不由頓了頓，「他說的這些話，或許旁人無法理解。但你只要見過他，就會被他吸引。他的那種愛，是一種體驗，必須包含每一個細胞，每一個原子。我站在他的面前，想要征服他，最終卻被他征服。」
黃浩江搖頭長嘆道︰「我真是搞不懂你們這高層次的啞謎，你今天這般情緒波動，可是與他有什麼關系？」
周凌薇默然半晌，才幽幽的道︰「今天，是他的生日！」
黃浩江不由面帶疑惑，「既然今天是他的生日，你怎麼說也打個電話呀，這般悶悶不樂卻是為什麼？」
周凌薇忽的心中一酸，她沒有回答，站起身揮了揮手，便朝著房間走去。直到行去四五米遠，她的聲音飄了過來，「半月談，早點休息吧，明天還要拍戲！」
翌日，任平生照常三點半起床，站樁、跑步過後，便到了練功房。他從兵器架上取下大槍，開始練習抖動。
武道的功夫有明勁、內勁、化勁三個步驟，精神上則有煉精化氣、煉氣化神、練神返虛三重境界。
由明勁轉化為內勁，就是煉精化氣的步驟，「所謂大道之行通九竅，九竅原在尾閭穴。」
透過形意三體式脊椎的特殊抖動，震蕩到尾閭穴，則頃刻雞皮疙瘩就會隆起一層。將每一次劇烈運動產生的熱量，透過雞皮疙瘩封閉進毛孔而儲存于丹田。
久而久之，毛孔封閉的力量就會越來越大，那股熱量也就匯聚成了內勁。只是意與氣合，一般而言內勁只能用在一處，想要將內勁練到全身，非一朝一夕。
內勁層次對應煉氣化神的境界，練到這個階段的武者，氣質就會發生變化。膽小之人會變得膽大，暴躁之人會變得安靜，但最終是趨向于一種宗師氣度。
任平生受老師恩澤，在這一點上比其他人要走得更穩，因而自他步入內勁中期，自身所帶的寧靜氣質連見多識廣的王菁華，也忍不住嘖嘖稱奇！
至于化勁層次以及對應的練神返虛就不是任平生現在能接觸的了。
長槍的歷史可以追溯到隋末唐初，它本是矛的替代產物，是因矛桿制作復雜不得已的應急之策。
後來隨著普及度廣，越來越多的武者使用，技巧在他們手中漸漸興盛，唐宋時期許多名將都憑借長槍以一當百。
到了民國時期國術興盛，太極、八極、形意等內家拳宗派，都將抖大槍列為必修科目。
任平生練了一陣，隨手將長槍一抖，挑向一旁的保齡球。
「嗖！」
就見那保齡球旋轉飛起，在空中定了片刻，自然下落到任平生舞動的槍頭之上。
令人驚奇的是保齡球與槍頭踫撞，竟只是發出微弱的聲音，然後保齡球便再一次的旋轉飛起，循環往復，這便是太極的功夫。
人們只听過太極拳有24式、42式、48式，卻不知道真正的太極是天下最簡單的功夫，只有陰陽兩式。
陰則是指暗樁，是練法。陽則是指听勁，借力打力，四兩撥千斤，為實戰打法。
任平生長槍抖動運勁成圓，每一次槍頭與保齡球接觸的瞬間，他便要準確把握其勁力流動的重心，然後破掉重心，這也是太極拳的精髓所在。