那是去年的五月底，《瑯琊榜》拍攝接近尾聲，漢宮景區的後花園晚上九點多，有一場劉濤和胡歌的對手戲。
劇組所有人員都忙碌起來，濤姐和胡歌都站好了位，化妝師、服裝師開始作最後的檢查。
雖然氣溫將近二十度，兩位主演都披著厚厚的狐裘大衣。
胡歌已經進入狀態, 一臉憂郁心事重重。
劉濤則從容得多，兩手都拿著道具，于是讓助理劉漫用吸管保溫杯喂她喝水。
剛剛拍完一場動作戲，一身黑色夜行衣的楊樹背著把環首刀，像個刺客般單蹲在西配殿的房頂上，居高臨下看著這一切。
有那麼一瞬，劉漫抬起頭，瞥到了殿頂的楊樹，目光定格了。
而楊樹當時心里想的是︰「我的《拼桌戀人》怎麼還沒有消息？」
現在楊樹心里想的是︰「她說的是我吧？」
四目相對，顯然是那麼回事，而且也不應該意外。
他心里當然明白自己和兩個女孩之間搞的是什麼把戲，如果這點事都看不明白也別干編劇了。
他穿越後開的最大的掛，就是先後遇到了兩個漂亮的女孩，而且都喜歡上了他。
參人共同創業，共同在演藝圈崛起，而且因為類似的人生經歷，也擁有類似的灰暗愛情婚姻觀。
原生家庭的溫暖真的很重要，參人顯然陷入某種怪圈，彼此愛慕但又不願意付出戀愛婚姻失敗的代價，甚至把這個看得還不如友情重要。
劉漫和江詩語當然知道對方也喜歡楊樹，都說愛情是自私的，可她們對楊樹的興趣顯然還沒超越兩人之間深厚的友情，這個說起來未免有些令人不甘心。
許多事都是心照不宣, 參人的賭約是對彼此最大的限制，現在看來也不是那麼管用。
工作人員在周圍走來走去, 劉漫目光閃爍有點無所適從。
按通常劇情安排, 此時應該有一吻, 可楊樹不想被看見，于是伸手握住劉漫的手。
手很涼，她迅速抽了回去，而且恢復了鎮定︰「我和你說這些，只是想說明我不會像劇中女主那樣暗戀，如果真的戀上了誰一定會付諸行動。」
之前說戲時談到這個話題，她就是這麼說的。
「我知道，你說不會搞曖昧留下遺憾，其實我……」
「沒錯，」劉漫打斷他的話︰「我們一起工作一起生活，以後還將長期比鄰而居，有些話挑明也就坦然了，僅此而已。」
這就是明人不做暗事，她是坦然了，楊樹為難了。
其實大家的判斷差不多，人家女孩先挑明了，這時候還是以實際行動證明自己比較好。
一不做二不休，楊樹湊過去想來一吻, 劉漫起身飄然走開了︰「別來這套，留著這股精神頭, 好好繼續拍你的暗戀戲。」
「喂，怎麼走了？」
劉漫沒理他。
這樣的冷靜理智不近人情，真不適合剛才臉紅心跳的表白台詞，楊樹看著她的背影發了好長時間呆。
「這算什麼呢？」
窗戶紙已經捅破，他覺得自己似乎沒有得到應有的重視，心中反而越來越不甘。
「嗨，」這時江詩語一臉微笑走了過來︰「漫漫呢，你坐在這發什麼呆？」
楊樹深吸一口氣緩緩神︰「拍這個戲很費神，我在思考一個關于愛情的問題。」
江詩語在他對面坐下︰「得了吧，你不是一直在思考愛情、創情，許多觀眾都評價你是內心充滿溫柔和深情的人。」
「群眾的眼楮是雪亮的，」楊樹往劉漫消失的方向看了一眼︰「可我寫的愛情都太溫太缺乏激情，彷佛是燃燒後的炭火，看著還紅火，但溫度可能連一壺水都無法再燒開。」
江詩語也向劉漫消失的方向看了一眼︰「怎麼？誰刺激你了？」
楊樹沒承認︰「只是有感而發，你看我寫的東西，《拼桌戀人》是老夫老妻送溫暖，《未來同學會》是祭奠失去的愛情，《天國情書》里脈脈暗戀、死亡、自我救贖，好像都過于冷靜。」
「那你期待什麼呢？轟轟烈烈的燃燒，頃刻化為灰燼的激情踫撞？」
「不知道，就是一時有些想不明白了才發呆，你期待什麼樣的愛情？」
江詩語隨手從背後抽出一本書，書名是《電影︰對話中日女導演》。一本好書
東方藝術學院的藏書挺全，竟然還有這種書。
她看了看又塞了回去︰「別無病申吟，破壞你在我心中的美好形象，我從來就不期待轟轟烈烈，其實我原來心心念念的職業不是演員。」
「那是什麼，女導演？」
「驗尸官。」
這恐怕是個玩笑，楊樹不信。
「別瘋瘋癲癲，想當驗尸官為什麼不去考？」
江詩語裝模作樣嘆口氣︰「我學習太差考不上，最終只好憑色相還行，隨便考了個藝校。」
「以你的成長環境，其實心理應該更陽光點。」
「那你就錯了，有些事別總怪父母家庭，其實是天生的，我就是天生的驗尸官，雖然沒有繼承父母的智商和學習能力，卻繼承了他們的心性，從小就特別冷靜，善于觀察剖析。」
「你把誰解剖了？」
江詩語想了想︰「我和你說件事，你別告訴任何人。」
「包括漫漫？」
「對，任何人。」
「你說吧。」
「我從懂事起的很長一段時間都很怕我媽，認為她是個妖怪。」
「哦？為什麼？」
「那是我五歲的時候，父母單位最後一次集資蓋房，所以我們原來的家拆遷了，暫時住到我大姨家。
某一天我半夜醒來，朦朦朧朧看到父母的床上有人在動。
那天窗簾沒有拉起來，月亮很亮，所以我睜大了眼楮，漸漸看清楚了，竟然是……」
楊樹想起了自己的破事，接口道︰「你爸把你大姨給搞了？」
江詩語皺眉瞪他一眼︰「胡說八道什麼，月光下我清清楚楚地看到我媽正在吃我爸的腸子！」
楊樹愕然，半晌說不出話︰「你瘋了？我和你談愛情，你竟然和我說黃段子？！」
然而江詩語沒有講段子的意思︰「我可沒有和你開玩笑，這件事對我幼小的心靈造成極大震撼，很多年無法信任媽媽。」
「可能也是因為你爸媽平時過于正經，反差太強烈。」
「後來大了當然知道怎麼回事，但聰明冷靜的我也得出一個結論，激情是很容易消耗殆盡的，而後是長久的平澹乏味，既然如此就別搞那麼多花樣，反而對大家都好。」
這是什麼奇談怪論，不過楊樹明白她在說什麼，無非是為自己的人生選擇找借口。
時間差不多該繼續拍攝了，他收拾身邊的拍攝腳本，半開玩笑道︰「那也不能太消極，你什麼時候能不能把我腸子也吃了？」
玩笑開得太大了些，他已經不在乎，大家都長時間裝腔作勢，好像也都累了。
江詩語打了他一巴掌︰「流氓！」
楊樹順勢拉住她，在她的嘴唇上用力一啄。