「老漢，你啷個還不起床咧？」
「……這也太早了吧，外面太陽都沒有出來。」
「今天下雨天呢。」
「嗯？怎麼又下雨，最近雨有點多，晚上沒打雷吧？」
「莫有。」
「那我起床啦。」
張嘆打了哈欠，頭皮有點癢，胡亂地抓了一把，從床上坐了起來，側頭看了看穿戴整齊的小白站在床邊，笑著模了模她的小腦袋。
昨晚當然沒打雷，不然小白一定會賴在他床上，因為小白怕打雷。
他掀開被子起床，穿上拖鞋，走到窗戶邊，拉開粉紅色的窗簾，打量屋外的情景。
窗簾是粉紅色的，張嘆挺不好意思，但是好在基本沒有人到過他的臥室，除了譚錦兒，而且也就一次。在一個大晴天，譚錦兒給他和小白洗了衣服和床單被套。
當時譚錦兒看到這粉紅色的窗簾，顯得十分吃驚，只是掩飾的比較好，但還是被發現了臉上的錯愕。
一個成年男人，臥室的窗簾竟然是粉紅色的，確實不搭配，但這是小白喜歡的。小白的臥室窗簾就是粉紅色的，這個小不點不滿足于只在自己的臥室裝上粉紅色窗簾，要求張嘆的臥室也這麼做。
一開始張嘆確實很不習慣，但是人的適應能力很強，現在他已經喜歡上了。
窗外晨霧飄蕩，院子里十分的安靜，有早起的鳥兒藏在林中偶爾鳴叫兩聲。
天邊火紅一片，太陽正在破雲而出。
這哪里是下雨天？？？
張嘆回頭尋找騙人的小不點，卻只抓到小小的背影——某只小不點已經噠噠噠跑掉了，留下一串笑聲。
「啊哈哈哈我騙你的，老漢~」
張嘆換下了睡衣，從臥室出來，客廳里沒見到小白，也不在她的臥室。客廳與陽台連接的那扇門敞開著，他輕聲走過去，見到小白背對著客廳，正在往陽台上撒面包屑，嘴里嘀嘀咕咕。
在陽台邊緣，站著幾只鳥兒，跳了幾下，躍下陽台，落在小白身前，清脆地叫了幾聲，蹦蹦跳跳，吃起了地上的面包屑。
今天是周六，小白應邀參加小年的生日，地點就在小年家。
張嘆沒去過小年家，前天才听小年的爺爺陳雲貴老爺子介紹，他家位于黃家村1098號。
小紅馬是黃家村1號，1098號在黃家村深處，張嘆不知道具體的方位，但是大致能猜出範圍，知道那里屬于城中村中的城中村。
小白把小年的生日牢牢記在心里，昨天特地拉著張嘆給小年挑禮物。他們逛了一下午的商場，否決了好多選項，最終沒有買布女圭女圭，而是買了一盒橡皮泥和一盒樂高。
小年喜歡捏泥女圭女圭，在小紅馬又展現出了擺積木的天賦。她總是很細心，也很耐心，一個人可以靜靜地玩一整晚。
小白今天起的很早，嚷嚷要準備去小年家過生日了，但現在才早上六點半！
他們和其他幾個小朋友的家長約好，今天上午九點半到小年家。
本想再晚一點的，十點到十點半。在成年人的世界里，去別人家做客不宜過早，留下一點聊天的時間，太長了顯得尬聊，半個小時到一個小時正合適，差不多把話題聊完後，就應該吃飯了。
吃飯才是成年人交際的核心項目。
然而這一套交際潛規則不適用于小朋友們。
她們有聊不完的話題，才不至于尬聊。實在沒話說，就嘛。
十點鐘才去小年家？小朋友們一萬個不答應！她們恨不得天沒亮就出現在小年面前，給她送上精心挑選的禮物，說一聲生日快樂。
兩廂權宜，最終定在九點半。
小白六點半就起床了，自己穿戴好，來喊張嘆起床。
嗯，她肯定是把「6」看成了「9」，這寶里寶氣的傻孩子。
兩人在院子里跑步，依舊是一個在前面跑，一個跟在後面「尾隨」，東張西望，暗戳戳的，跑了兩圈就心不在焉，找個機會蹲在地上撿樹葉看螞蟻找食物，耍賴不跑了。
吃了早飯，整裝待發，禮物準備好，一看時間，九點了，小白喊上張嘆出門，嘀嘀咕咕怪他磨磨蹭蹭。
老李已經來了，在門口和他們遇見，打了聲招呼，目送他們離開。他回到院子里，從崗亭里搬出他的躺椅和小茶幾，擺在小樹林邊緣，又回去拎來茶壺，拿上茶葉和茶具。
太陽照在院子里，小樹林里升起草木的芳香，茶幾上的茶壺咕嚕咕嚕響著，茶香四溢……
正走在黃家村巷子里的張嘆問小白，小年這是幾歲的生日。
小白被問懵圈了，寶氣。
張嘆記憶里，小年曾經是小紅馬年紀最小的小朋友，應該是3歲，所以今天是4歲的生日。
然而看上去，她不像是4歲的小女孩，比以前剛來的喜兒更加瘦小。
但張嘆知道，她多半即將4歲，要不然難道是3歲？之前一直是2歲？不可能，這不可能。
小年的存在感很弱，張嘆腦海里對她沒什麼印象，想起她，最先浮現的是就是那一頭泛黃的頭發，像個黃毛丫頭。
小白惦記其他一同要去的小閨蜜，一會兒想去找喜兒，一會兒擔心榴榴睡懶覺，一會兒問小米會不會去抓壞蛋而不來，又問史包包是不是不坐車用腳跑來……他們很快在巷子里遇到了喜兒和她姐姐。
一大一小兩人站在一個巷子岔口，譚錦兒一臉的茫然四處張望，似乎想要看穿每一條路的盡頭是什麼。
喜兒昂著小腦袋，也一臉的茫然地看著她的姐姐，等待姐姐指條明路 ！
她們已經在這里轉悠了好久啦，一直找不到正確的路。
喜兒提議打電話問干爹叭，但是譚錦兒沒有同意。這里錯綜復雜，她不知道怎麼描述自己的所在地，那怎麼請張嘆給她指路呢？這不是給人家添麻煩嗎。
喜兒嘀嘀咕咕，覺得姐姐不听她的話才會在這里迷路。她一大早就提議先去找小白和干爹，和他們一起去小年家 ，但是姐姐沒有同意。
好啦，現在迷路啦。
「姐姐，你怎麼笨笨的。」喜兒忍不住把心里話說了出來。
譚錦兒愣了一下，收回在手機上查詢方位的目光，看向喜兒，不確定地問︰「你說什麼？」
換了別的小孩子，這回多半不會再重復，而喜兒天真地笑道︰「hiahia，姐姐你怎麼笨笨的。」
譚錦兒氣呼呼的，把手機遞給喜兒︰「你聰明那你來找路吧。」
喜兒毫不怯場，伸手就接住了手機，在上面按來按去，譚錦兒一不注意，就听她對著手機說道︰「歪，歪~~是小白嗎？小白你知道我現在在哪里嗎？~~~~咦？」
她听到小白的聲音就在身後不遠處。
譚錦兒也听到了。
旋即，她們發現正在走來的張嘆和小白。
喜兒hiahia大笑，告訴她們，她和姐姐迷路啦，好像這是什麼了不起的事情似的。
譚錦兒悄悄拍了一下她的小肩膀，讓她別說啦。
她有點尷尬，作為一位成年人，手里有手機，竟然還會迷路！
迷路就迷路吧，竟然還被一個口無遮攔的小朋友大聲說了出來。
「這里真的是迷宮一樣，很容易走錯路。」
張嘆說了一句，譚錦兒微微松了口氣，覺得張老板是在給她緩解尷尬。想到這里，她恨恨地瞪了一眼和小白湊在一起嘀嘀咕咕的譚喜兒小盆友。
盡出餿主意不說，還老喜歡拆姐姐的台。
張嘆帶路，身後跟著一窩的女人，耳邊響起她們說話的聲音，喜兒帶著哭聲在向譚錦兒求情，因為她的糖果被姐姐殘忍地沒收了。
糖果是小白剛剛悄悄給她的，她心里竊喜，但還沒捂熱呢，就被她姐姐發現了，收走了。
怪只怪她笑出了聲。
越往前走，越寂寥。這已經是黃家村深處，房屋坍塌的、廢棄的，許多都沒人住了，一日比一日不堪歲月的重負。
在一排廢棄無人住的老房子中，有一棟稍顯完善，小白和喜兒呼啦著沖過去，踮起腳打量門口的房號——一塊藍色的掉漆的鐵皮上，印著「黃家村1098號」。
小白和喜兒不認識「黃家村」三個字，但是認識「1098」四個數字，高興地嚷嚷這里就是小年家。
她們的話音剛落，緊閉的鐵門就吱 一聲，開了一條縫，一個小腦袋伸了出來，頂著一頭泛黃的頭發。