男人緊了緊身上的皮襖，咬著牙，用力讓自己直起身子。
咕……
他的肚子里傳出難耐的嘶吼聲，長時間的饑餓，除了讓他感到乏力外，還給予了男人恐怖的痛苦，他恍惚間覺得自己的胃已經被撕扯得七零八落，如果可以，他甚至想掏出自己的腸子飽餐一頓。
在男人所處的坑洞邊緣，有一只純白的鴿子，這很明顯是極其優質的可食用肉類，但男人知道，自己如果想活下去的話，絕對不能吃掉這最後的希望。
「再忍耐一會兒、再忍耐一會兒，在被找到之前……」
男人喃喃輕語，靠著牆，拿出紙筆。
紙筆用來寫信，鴿子自然就是信使。
男人提起筆，還未落下時，竟然噗嗤一樂。
在自己出生的那年，剛好趕上了「新科學運動」，人類重拾科技，科學思辨與追求技術的熱潮一浪高過一浪，短短三十年，人類社會便從男耕女織的小農經濟，進化到了信息時代。
有第二天尊的幫助，人類能夠從失落的科技時代重新獲取技術資料，做到這樣的奇跡，實在不足為奇。
自己在上小學時，就發誓成為了不得的科學家，到現在，這個夢想雖是達成了，可……
可都信息時代了，自己現在的唯一傳遞信息的方式，居然是飛鴿傳書……
苦澀和恐懼充斥著男人的內心，他用盡全力壓制住自己翻滾的思緒，集中注意力在筆尖上︰
[媽媽，我是阿康。
我在鑫元市旁邊的7號城市避難所里。
救救我，媽媽。
我現在又冷，又餓，上次進食已經是三天前的事了，我有充足的水，可這並不能讓我能活下去。
媽媽，您還在家鄉的老城區麼？我想小黃了，想您在試驗園區里種植的番茄，想您炒土豆絲時多放的那一勺鹽……雖然那並不好吃，可是我真的好想好想您，我真的好想活下去。
我不想死。
媽媽，救救我。
我在鑫元市旁邊的7號城市避難所里。]
啪嗒，啪嗒。
作為優秀科學家的男人，已經雙目濕潤。
他哽咽著將信塞進空洞的小木筒里，綁在信鴿的腿上，小心翼翼地打開頭頂的金屬閥門，讓其飛了出去。
男人並沒有在信中表達對母親的關切，甚至連一句「您還好麼」，都沒有。
因為男人知道，那根本沒有必要。
現在的情況，要麼死，要麼活，這信鴿飛到目的地的概率連萬分之一都沒有，母親還活著的可能性，幾乎為零。
男人寫這封信，只是出于生物的本能罷了，只不過是……自我安慰而已。
他只是想和媽媽說說話。
在最絕望的時候，人們總會想起自己的母親。
「為什麼會變成這樣子啊……」
男人掩面，蜷縮在牆角。
這座城市已經死得只剩他一人了。
男人並非沒有勇氣，他試著在過去的幾天走出避難坑洞，前往市中心尋找食物、幸存的人、以及可用的防身武器，可最終卻一無所獲。
按理來說，偌大的城市，不可能連一點物資都沒有，但男人在失望之余，並沒有覺如何驚奇。
第七天尊可以隨意玩弄概率，在神隕之戰的時候，第七天尊甚至能把部分宇宙常數制作成武器！
——將「人類找到任何有用的東西」壓制到幾乎為零的程度，對于第七天尊古寒來說，並不是什麼難事。
男人能找到書寫用的紙和筆，已經是天大的幸運了，比彩票中頭等獎還要難一千萬倍。
可是這天大的幸運，卻讓男人更顯悲涼。
斬殺了所有神明、拯救世界的七位天尊，將自己的偉力對準人類時，人類該如何抵抗？
答案很明顯，無法抵抗，一切都在剎那間灰飛煙滅了。
「不，不，他們、他們不是天尊，他們是大罪孽的化身……」
男人咬著牙，低頭蜷縮著，靠在牆角等待媽媽的救援。
這是他唯一的希望。
三日後。
男人死了。
他沒有餓死，胃部的痙攣沖破了他的理智，他撕扯自己的皮肉，將血和筋扯下來，胡亂吞咽。
男人死于大出血。
他的母親，早在他放飛信鴿的五天前，就被倒塌的房梁砸死了。
男人不知道的是，他是堅持最久的人類。
此時此刻，世間再無存活的人類。
男人更不知道的是，在他死亡後的第七秒，所有人類的尸體都發生了詭異的變化。
一枚直徑五厘米的黑腔出現在人類的尸體上，四肢、軀干、腦袋……每個尸體黑洞的位置都不盡相同。
再七秒過去，人類尸體開始蹣跚而動。
那枚黑黝黝的命洞以某種奇跡般的方式運作起來，讓死者復生。
所有人類都已死去。
但同時，他們將以另外一種形態延續。
又過去七秒，人類的尸體完全站了起來，大地之上，廢墟之中，他們咆哮嘶吼，流淚不止。
他們不知道自己是誰，更不知自己因何而悲愴。
他們只是嘶吼著、痛哭著。
仿佛永遠沒有歸宿的游魂。