愛是忠貞不渝，但喜歡是會有所猶豫。
在一切危及生命的恐怖事物前，喜歡也會變得無足輕重。
但隨著時間的流逝，那顆想要靠近的心，不免又會在最初的起跑線上，躍躍欲試。
「梁甜甜～不得了啊！就踩碎你一支筆，你把人家微信都加上啦。」李小萌撕開了手里的薯片包裝袋，對著一旁的梁甜甜暗送秋波。
梁甜甜不好意思地假裝推開李小萌，十分嬌羞地說︰「哎呀～還沒呢。準確的說，應該是四天後加上，畢竟我現在沒有手機同意嘛～而且這周為了放中秋假，得一直上課到星期六。」
「那如果你倆的關系沒有進展，我只能說:純屬自找。畢竟誰叫你，非要住校呢～」
「哎呀～沒有進展的關系就不進展了唄……反正我也只是看他長得帥，誰知道他是個什麼樣的人。」
「那他叫什麼名字啊？」
「好像叫……楊玉春吧。」梁甜甜尷尬地看向李小萌，立馬又為自己辯解道︰「我不知道怎麼寫，只知道怎麼念，他可是親口說的。怎麼寫的話，估計只能加上微信之後才能知道了。」
「什麼鬼，這麼老土的名字，你確定你沒听錯？」
「我……覺得……應該是听錯了，不過問題不大。四天後必定告訴你，他叫什麼。」
「我說，你這耳朵怎麼長的啊？名字都听不清楚。」
「一天天的，就知道損我，你怎麼不說他普通話不標準呢！」
「哦～長那麼帥結果是個口音怪？哈哈哈！」
「少嘲笑別人了！我今天早上還听說他為了一個英語寫作比賽，一直在奮力學習呢。比你這天天渾水模魚的樣子，可好多了！」
「梁甜甜你過分了奧！」
「哈哈哈……開玩笑開玩笑，咱們萌萌也很優秀噠~長得可愛，還會做菜、畫畫！是不是呀？」
「咳咳，少給我來這套。說說，你覺得他怎麼樣，第一印象？」李小萌得意地看著眼前這個亂了陣腳的梁甜甜，想要從她口中套出點值得一笑的神回答。
「就……還好吧~眼楮挺好看的，大雙眼皮兒。」
「其他的呢？」
「白白的？高高的~」
「沒了？」
「還能有啥？」
「沒對人家產生什麼想法？」
「豁，這也太快了吧！我的初戀可不是那麼隨便就交付出去的。」
離開操場的林蔭小道上點滿了路燈，微黃的燈光映襯著梁甜甜微紅的臉龐，形成了一幅橘色晚畫。
路燈之下，被照耀著的兩位俏皮少女，像是被一排騎士保護的兩個小公主，一說一笑著，說夠了就互相拉扯著快步跑回教室，去上田老師的晚自習。
而學霸滿座、格外安靜的二班，在上課鈴聲響起後，變得更加鴉雀無聲。
男生怕麻煩的特征在此刻彰顯得淋灕盡致，寧可冒著朝後說話被記名字的風險，也不願意寫張小紙條遞給對方。
「楊亦程，今天那姑娘你覺得怎麼樣？」
「問我這個干什麼？」
「看看你是喜歡人家，還是沒有感覺唄。如果你看上她了，我可以借給你我初中時候總看的︰獨門秘籍——《追女孩最好用的101式》」方前得意地搖晃著手里厚重的粉皮書，卻不知班主任正在悄悄逼近。
「我不知道你為什麼會有這種書，但是老師來了，別說了。」楊亦程壓低了聲線提醒道，方前一個轉身，裝作在認真寫作業。
楊亦程順勢拿出了一個日記本，在上面寫下了︰
2021年9月14日︰星期二
今天遇見了一個很特別的女孩子︰梁甜甜，是高一（三）班的。
有點像我初二參加市籃球賽時，看見過的拉拉隊領舞。
等加上微信之後，我一定要問問她。
寫罷，二班班主任溫老師開始宣布︰「今天晚自習，我們要進行一個模擬考試，主要是篩選兩個星期後，代表我們班去參加市級奧數比賽的同學，大家把書都收起來。」
「不是吧，又要考試啊！老師，這剛開學都考了多少試了，能不能放過我們啊……」
「老師也沒辦法呀，校長下來的通知，我們做老師的也不能不履行呀。大家都認真點，考個好成績哈。」
隔壁三班也進行了一模一樣的考試，但數學是梁甜甜最不會的，做完了選擇題和填空題，就已經開始犯困了。
「梁甜甜！又在考試睡覺呢！要是你有隔壁楊一層一半的智商，也不至于門門課的成績都在及格線邊緣徘徊吧。」田老師十分憤怒地沖向了梁甜甜的座位。
「不……不是吧，楊一層又是誰？應該是他吧……所以他名字到底是什麼？他自己有口音就算了，田老師的口音也這麼重……完全只能等周六加上微信再問了。」梁甜甜在田老師面前一言不發、戰戰兢兢，心里活動卻異常豐富。
考完試下課後，梁甜甜站在走廊上吹風。三分鐘之內換了好幾種站姿，時不時地往二班的教室里頭看去。卻發現楊亦程突然著急地沖了出來，往樓下跑去。
「甜甜，這道題怎麼做啊？」李小萌推搡著眼鏡，慢悠悠地走到了梁甜甜身邊。面對眼前這道超綱的數學大題，陷入了困境。
「幫個忙，跟我走。」梁甜甜拉著李小萌就開始尾隨楊亦程。
「干嘛啊！我還在做題呢！」