觀看錦織圭的比賽，他似乎時時刻刻都處于一種沮喪的、郁悶的、泄氣的狀態，肢體語言和面部表情傳遞出來的信息並不積極，首次觀看錦織圭比賽的觀眾甚至可能會懷疑，他是不是隨時都可能退賽？
但熟悉錦織圭的觀眾就知道，這是煙霧彈，就如同墨魚發射墨汁欺騙對手一般，那些垂頭喪氣全部都是表面現象，如果相信錦織圭的表現，很有可能就會丟掉比賽注意力，專注度的下滑就是失敗的開端。
競技體育里經常會出現這樣的狀況，一名球員意外受傷，只是勉強堅持，比賽眼看著就要無以為繼，人人都以為這場比賽可能會一面倒地直接崩盤；但現實狀況往往更加復雜，很多球員反而會因為對手的受傷而丟失注意力，整個比賽對抗強度的下降更是導致雙方手感都跟著波動。
最嚴重的情況，甚至可能盯不住球，擊球也就荒腔走板起來。
特別是年輕球員，缺少應對復雜意外狀況的能力，更容易這樣。
2021年澳網第三輪比賽里，德約科維奇對陣美國年輕小將泰勒-弗里茨（Tyler-Fritz）的比賽就是如此。
德約科維奇在兩盤領先的情況下，意外拉傷月復部肌肉，幾乎處于一種正手和反手都不能發力的糟糕狀況，連帶著發球也沒有任何威脅；然後弗里茨沒有趁勝追擊一舉贏下比賽勝利，反而是于心不忍、束手束腳，一路打得小心翼翼。
雖然弗里茨兩扳兩盤追平大部分，但比賽進程一直不敢發力，反而是給予德約科維奇更多恢復和適應的時間，結果決勝盤里，終于適應疼痛的德約科維奇重振旗鼓，以「6︰2」的懸殊比分橫掃弗里茨晉級。
錦織圭也是如此。
他的個性本來就不是張揚慶祝、肆意宣泄的類型，所以總是示敵以弱，並且經常性地處于一種「崩潰」邊緣，但其實這些全部都是煙霧彈，骨子里的韌勁和堅毅，一直都是錦織圭的重要特質。
哪怕是熟悉錦織圭的球員，經常也會被錦織圭垂頭喪氣、萬念俱灰的表情欺騙。
破發之後，那個「負面錦織圭」就再次出現了，高文持續不斷告訴自己，不要被眼前的假象分散注意力，發球勝盤局必須腳踏實地才行。
很快，高文就證明了自己的預警。
在發球勝盤局里，錦織圭突然提速，從高文的一發就開始搶，不管是什麼球速，整個擊球都搶得非常凶；而且搶點進攻非常冒險，冒著失誤的高風險，整個進攻節奏提升起來，網球突然就變成了乒乓球。
層層疊疊、排山倒海，巨大的壓力就朝著高文洶涌而至，這與此前任何一局比賽的節奏都不一樣。
顯然，錦織圭也能夠在關鍵時刻提升狀態，而且他的手感依舊出色，偶爾出現一個技驚四座的神仙球，高文也確實是沒有辦法。
但高文也展現出堅韌的心理素質，面對錦織圭連綿不絕的強行搏殺和密集進攻，他依舊堅持自己的戰術，持續不斷地用變奏擊球的方式來控制比賽，在強強踫撞的實力球對抗里下，這也是高文今年美網第一次能夠佔據上風——
力量、旋轉和速度方面，高文的球質確實比錦織圭略勝一籌。
然後……
錦織圭挽救兩個盤點，高文挽救三個破發點，兩位球員在高文的發球勝盤局里展開一場漫長的拉鋸戰，這也是今天這場比賽里競爭最激烈最接近的一局比賽，錦織圭將他的破發能力展現得淋灕盡致。
第五次平分。
空氣正在燃燒，兩位球員都發揮出自己的最佳狀態，短兵相接的比賽讓阿瑟-阿什球場的歡呼與掌聲一波接著一波，格外熱鬧，中立球迷們正在好好享受這場精彩絕倫的對決，幾乎每一個回合都是經典。
顯然，錦織圭不僅沒有準備消極地放棄抵抗，而且還展現出自己不屈不饒的堅韌意志，在高文的發球局里發起強有力的沖擊，目前雙方依舊處于均勢，雙方都拿到了機會，現在就看誰能夠抓住機會了。
蹬地！曲膝！轉體！擊球！
砰！
全場視線凝聚。
一區內角，高文的發球穩穩當當地落在發球區中線上，完美內角，錦織圭的反拍沒有能夠觸踫到網球。
ACE。
第一盤比賽兩位球員的第一記ACE，為高文帶出第三個盤點。
「啊！」
高文握緊拳頭高呼一聲，他能夠感受到錦織圭所帶來的強大沖擊力，這一局的對抗已經進入白熱化，所以，他需要這個ACE，需要這樣簡單的直接得分，也需要這樣強勢的得分振作士氣。
啊啊啊！
啊啊啊！
古蕭直接跳躍起來，振臂高呼著，視線余光就可以看到大片大片地五星紅旗無法壓抑亢奮地揮舞起來，染紅了整個球場，與午後的金色陽光相得益彰，滾滾熱浪就這樣彌漫開來。
第三個盤點。
二區，內角。
錦織圭因為身高臂長的原因，面對撕開角度的發球往往會稍稍被動一些，但面對近身發球的應對能力就出色許多，所以關鍵時刻，高文還是選擇撕開角度，這次則是內角壓制錦織圭的正手。
果然！
錦織圭將自己整個人拋了出去，勉強用正手頂了一拍，但因為手感火熱，哪怕只是輕輕頂一拍也展現出絕妙的包裹，網球順著中路直接飛行到底線，就在底線之內一顆球左右的位置，壓得非常深。
高文的站位已經被擠壓到了，他用正手擊打了一個反彈球，以最快反應壓縮網球的飛行時間。
他也在改變擊球的餃接節奏。
網球的弧線控制也不錯，同樣落在中路偏正手一步遠的位置，同樣也壓在底線上，展現出高文毫不遜色的手感和球感，但落點的出色還是無法掩蓋力量和旋轉的缺乏，無法通過球質進一步形成擠壓。
錦織圭快速幾個小碎步調整，不僅沒有後撤，而且還主動上前小半步，以自己最擅長的搶上升點方式撞了上去，然後正手輕輕往外一撇，撇出一個反斜線，朝著高文的反手位置邊線附近快速沖過去。
嗖！
網球又快又平，盡管缺少力量的穿透力，但速度飛快，輕盈地宛若一道閃電穿行過來。
高文提前完成預判，正在快速朝著自己的反手位沖刺補防，緊接著就可以看到錦織圭前壓上網的身影，物理層面的壓力就如同驚濤駭浪一般撲面而來。
嘩嘩。
嘩嘩。
漫天漫地的陽光都開始燃燒起來，氤氳熱浪鋪天蓋地。