「你們是故事的主角。」
古都說這句話的時候，並沒有什麼炫耀或者得意的情感，只是平鋪直敘。
「主角需要有個性，所以你們三個才會那麼與眾不同。」
「你的意思是，我們是你創造出來的？」
崔斯特覺得有些好笑，自己可能只比古都小幾歲，但從小到大的一切經歷都記得很清楚，不可能是杜撰的。
「可以說是，也可以說不是。」
古都搖了搖頭。
「你擱這擱這呢。」
陸絆忍不住吐槽了一句。
「你們寫過嗎？」
古都反問，沒等三人的回答，他又自顧自地開口。
「里的角色，如果只有名字，那不過只是一個有名字的路人，想要真正創作一個有血有肉的角色，需要從他的出生，甚至從他先祖的出生開始，一點一點構築他的人生軌跡，才能得到一個令人印象深刻的角色。」
「否則，角色不過是故事的工具，就像樓上的神父，就像外面的路人，區別只在于，作者有沒有花費幾秒鐘給他隨便安上了一個鄰居或者報紙上看到的名字罷了。」
听到古都的話，陸絆竟然微微點了點頭。
「確實，創作者就是這樣，所以有時候有的作者就會有臆想癥，分不清真實和虛幻，甚至出現精神分裂的癥狀。」
崔斯特和希雅看了陸絆一眼，下意識後退了半步。
「但人類是有極限的。」
古都一愣，可能是沒想到陸絆這麼捧場，他又繼續說道。
「就算一個人的想象力再豐富，知識閱歷再積累，可人類還是有極限的。」
「你到底想說什麼？」
崔斯特略顯不耐煩地質問。
「他可能想說，他不做人了？」
陸絆猜測。
「」
古都再度沉默了片刻，才裝作沒听到陸絆的話一般開口。
「我想說，實際上沒有作者能真正做到這一點，讀者也不用關心那麼多，只要用一些反差，反轉之類的手段，就能讓一個角色特別那麼一點兒。」
「有一說一，確實。」
陸絆又像是懂了什麼一般點頭。
——
那扇青銅的大門又一次發出了撞擊聲，令所有人都看向那里。
「這扇門後面有什麼？」
希雅好奇詢問。
「一些不太好的東西，也是我存在于這里的理由。」
古都沉默了片刻，才繼續說道。
「說回之前的話題吧，正因為人類是有極限的，所以世間沒有完美的故事，可某些存在並不認同這一點。」
「舉一個簡單的例子，名人的傳記，或許里面有所杜撰，但那身為主角的名人是確實存在的，你覺得是傳記的作者創造了那個人嗎？」
陸絆聞言，搖了搖頭。
「那些人肯定是真實存在的，書里的不過是他的形象之一，畢竟傳記也不會將這個人內心一些不為人知的想法寫出來。」
「正是這樣。」
古都敲了敲桌子。
「所以，有一些存在，一些我們無法理解的存在，祂為了得到完美的故事，就令這些故事發生了異化，嗯，你們應該理解這個詞。」
他猶豫了片刻，才拉開書桌的抽屜，從里面取出了一支口琴。
那口琴有十孔，看起來普普通通，但陸絆第一眼就能感受到，那上面具有某種超凡的氣息。
這是杜丹平的旋律碎片之一！
古都拿著口琴，深深地看了一眼，隨後將其放到一旁。
「這是我曾經的一位好友留給我的，說是好友，其實我們也只相處了幾天時間，但那幾天的經歷我永生難忘，並且改變了我的一生。」
他仿佛在回憶，臉上有著落寞與釋然的神情。
「總之，在那一次的經歷中，我听到了某些聲音，接觸了某些存在，並且最終，我選擇了現在的事業。」
古都嘆息一聲，指了指那扇青銅的大門。
「我的好友將祂欺騙到了門里，同時，口琴編織出的旋律令祂沉沉睡去，但這睡眠並不深，隨時都有可能驚醒。」
「倘若祂蘇醒過來，恐怕就算是廢都的那一位也不一定能夠保全整個城市。」
「你的意思是，這里面困住了一個邪神？」
陸絆追問道。
「邪神？可以這麼說，祂其實並沒有善意和惡意的區分，對祂而言，人類是微不足道的，就像走在路上的你不會在意踩死了多少螞蟻，祂只是存在本身，就會令文明毀滅。」
古都自嘲般笑了一聲。
「對祂而言，沉睡與蘇醒，並沒有本質區別，不過對人類而言，令祂沉睡總好過蘇醒過來，我就是負責讓祂保持沉睡的看門人。」
「所以你在這里，呃，唱搖籃曲？」
崔斯特似乎冷靜了一點，他放下了手里的手槍，青銅大門又發出了撞擊聲，但已經微弱得像是貓咪在撓門。
「我說過，祂追求的是故事，所以，只需要給祂念一些睡前故事，祂就能安穩沉睡，我這個人沒有什麼特長，只是腦子里有時候會莫名其妙出現一些故事，坐在這里，並沒有什麼損失。」
古都說的很平淡，仿佛他面對的不是什麼不可名狀的邪神，而是一個終于舍得睡去的調皮熊孩子。
「最開始，一個故事就足夠祂享用很久，但後來，間隔越來越短，現在，我必須坐在這里才能滿足祂，就是你們現在所看到的了。」
「可是，這些故事好像都變成現實了，我們被一個看了《恐怖之影》的雇佣兵襲擊，又在你的別墅遇見了《畫中犬》的怪物，剛才在旅館還有蜘蛛，你的故事對現實造成了影響，傷害了許多人。」
崔斯特徹底冷靜下來，他說道。
「對此，我感到很抱歉，我也嘗試過寫一些溫馨的故事，但顯然，祂這樣的存在並不喜歡凡人的情愛，祂的食物是恐懼，只有令人害怕的故事，才能帶給祂歡愉。」
古都想了想，隨後又開口。
「而且，我之前和你們提過，祂想要完美的故事，沉睡不能奪走祂的權柄，哪怕在夢境之中，這追求也沒有改變，因此，就有了你們看到的，經歷的一切，才有了我最開始告訴你們的事情。」
「不是你們在按照故事的劇情行動，而是故事在追逐著你們啊。」