有這麼一種機器，它可以繪制圖形，預測天氣，查詢資料，安排日程表，制定生產流程，設計預定方案……
但總而言之，它的本質就是將各種信息變成最簡單的數字——或者，紙條上的小圓孔——儲存在龐大的信息庫中，再在需要的時間將數字調出，以某種既定的目標和要求進行最最基礎的四則運算，最終得出設計目標者希望得到的答桉。
這種機器被稱之為機械式通用計算機，也被更加形象的稱之為差分機。
其由蒸汽核心驅動，以數噸乃至數十噸重的機械齒輪組成，並且在聖艾薩克成功制造出第一台原型機「巴貝奇」後百年間反復迭代，誕生出無數中衍生款，性能也是越來越強大——按照教會的說法，最先進的型號已經具備了一定「預言」的功能。
當然這並不奇怪，因為所謂的「預言」不過是輸入了足夠多的信息之後得出的結果，按照這個標準只要擁有足夠龐大的信息庫，任何一台差分機都能做到相同的事情，只不過需要的時間不同而已；哪怕經歷了百年的迭代，現如今的差分機依舊和當初聖艾薩克的原型機沒有本質的差距。
可即便如此，差分機的制造技術，依舊牢牢地掌握在教會手中，歷經百年也沒有被任何一個國家或勢力成功獲取。
一方面當然是因為這項技術本身就十分難以掌握，聖艾薩克是劃時代的天才，他所領導的「真理會」也是集中了那個時代最頂尖的研究者們，破除萬難才成功造出了原型機；等到聖徒歷四十七年第二次公序會議，教派分裂戰爭結束，距離聖艾薩克身亡已經過去將近五十年，人才和技術層面的斷代已經注定了技術必然難以為繼的結果。
另一方面，也是因為教會很清楚自己並沒有在聖艾薩克的基礎上實現突破，只要技術泄露出去，教會的知識壟斷就會瞬間破產，封鎖自然就是理所當然的結果。
不過這世上有句話叫「越是得不到，就越是渴望」…教會越是封鎖與差分機相關的研究和技術，就越是引起無數學者的好奇和探索，其中很大一批都是教會學院名下的教授們，利用職務之便偷偷開展與機械計算機相關的課題。
當然，其中絕大多數的結果都不甚理想，最成功的的也就是制造出更專業的「機械算籌」，和計算機的概念相差甚遠。
至于那些更成功的…嗯，他們後來基本都有了幾個審判官朋友。
威廉‧戈特弗里德也屬于廣大研究者群體中對差分機充滿興趣的一員，只不過他和很多數學家同僚們不同，最先注意到的並非差分機本身，而是它下屬的基礎學科︰符號學。
透過簡單的符號，就能以更簡單的方式將原本龐大的信息進行壓縮儲存，同時只要掌握信息的人知曉符號所代表的含義，即便他並不了解壓縮前的信息究竟是以什麼樣的形式存在的，都能在破譯之後獲取相同的內容。
而如果說普通的符號尚且只能「存儲」最簡單，直白的信息的話，那麼聖艾薩克所成功破譯的古代符文，甚至還能解釋非常規，乃至于人類本身應該完全無法理解的信息。
這種超乎想象的飛躍為威廉‧戈特弗里德打開了全新的大門，當然，也提前為他招來了審判官們的目光——雖然當時的他還根本沒有接觸到差分機的相關內容。
也正因如此，被迫離開聖艾薩克學院的他選擇離開克洛維城，想要在新世界避避風頭，結果撞上了安森‧巴赫…等到兜兜轉轉又回到了熟悉的地方，居然重新開始了原本都打算放棄的差分機研究。
「所以說…命運這種東西，的確是難以捉模。」工廠二層的辦公室內，威廉‧戈特弗里德突然像是感慨似的開口道︰「明明都已經不抱希望的野心，卻能重新被點燃；最最不切實際的想法，到頭來變成了真相。」
這里原本是工頭用來監督生產線上的工人是否偷懶的地方，但現在已經完全變成了推進差分機復制課題的實驗室和工坊，房間里所有的角落全部堆滿了所有能找到的紙質資料，方便監視的玻璃牆也被徹底湖死，掛著兩塊方便驗算的黑板。
「我可以認為，某些人是在故意挖苦嗎？」
前裁決騎士團隨從官，尹麗莎白‧來蒙面無表情︰「堂堂以舊神派為敵的秩序之環教會，實際上卻是對三舊神研究和了解最為深刻透徹的組織，很諷刺是吧？」
「不，我完全不這麼認為——最了解你的人，往往是你的敵人，從這個角度思考的話其實很合理的。」威廉搖搖頭︰
「唯一不合理的地方在于，在親手整理了聖艾薩克的筆記之後，我發現教會好像也沒有他們想象的那樣了解三舊神或者說…他們在故意表現出一知半解的樣子。」
「……為什麼突然要提這些，我都已經是你們的囚犯了，完全不在乎……」
「也可以從另一種角度觀察，秩序之環教會和其所推崇的那套體系，可以看做是舊神體系的全新變種。」威廉‧戈特弗里德還在滔滔不絕︰
「我們完全可以假設有這麼一群舊神派，完全不同意絕大部分同僚們對待‘魔法’的理念，于是開創了全新的進化道路…你不覺得這是種很有趣的想法嗎？」
「威廉‧戈特弗里德，我再重復一遍，我完全不在乎……」
「說到進化，你知不知道舊神派的施法者最初其實是被稱之為…進化者。」威廉依舊在毫不理會的自說自話︰「他們堅定不移的相信發生在自己身上的突變，是一種低等生命向高等生命躍遷的‘進化’，將達到或者說超越三舊神曾經完成的突變過程，視為絕對成功的進化標準。」
「這真是矛盾的有趣，一邊認為進化沒有絕對，每個成功的進化者都是獨一無二的個體；一邊又將某個進化者視為絕對成功的範本，不惜代價的向著和它靠攏的位置努力…說實話，以研究者的角度而言，我覺得舊神派的失敗幾乎是必然的。」
「……」
尹麗莎白已經不想再開口了，冷冷的注視著還在繼續滔滔不絕的威廉，像是在旁觀獨自表演的小丑。
「既然如此，為什麼秩序之環教會不能是最終成功，或者說失敗的那個呢？」威廉兩手一攤︰「我向來不包含任何的主觀色彩，或者說絕對主觀…角度真是個有趣的概念，你說是吧？」
「不過既然都說到了角度，我覺得剛剛那些內容放在您身上也挺何時的——打從一開始，您就完全不準備將差分機的相關技術交出來，只是單純為了活下去而撒的謊；可現在我們拿出了足以復刻和制造差分機的實力，您似乎又選擇了默認和接受，不再反抗。」
「這種好像…怎麼說來著，啊…認命似的態度，具有很強的欺騙性，表面上乖乖服從，實際卻隱藏了最重要的情報。」
他突然轉過身，用病懨懨的身子擋住了辦公室的玻璃窗︰「交流這種行為啊，是相互的；你拿出了足夠重要的情報，就能得到同等重要的信息。」
「我不禁反問，到目前為止我們向你透露了哪些內容…安森‧巴赫手中掌握著聖艾薩克的筆記，他是個施法者甚至…我就不說那個名詞了，並且在克洛維城擁有相當的實力和影響力，是最有可能成為克洛維掌權的勢力之一。」
「如果將這些情報完全整合，似乎可以得出一個‘這個人很危險，是教會最可怕的敵人，必須盡快予以鏟除’的結論；而掌握了這個情報的你又能用它干什麼？」
「我覺得…答桉已經不言而喻了。」他死死盯著尹麗莎白空洞的眼楮︰
「復仇，不是嗎？」
話音落下的瞬間，尹麗莎白的表情……
沒有任何變化。
這是理所當然的——裁決騎士團的隨從官，又經歷了戰敗被俘這種特殊經歷，心智早已習慣了麻木和冷漠，甚至到了就算存在情緒波動，身體也已經「忘記」如何表達的地步。
「一個合格的復仇者，尹麗莎白‧來蒙。」威廉‧戈特弗里德的語調突然變得輕快了不少︰「站在你的角度，教會上次之所以會輸掉那場戰爭，原因無非兩點︰遠離舊大陸導致教會無法發揮最大的力量，過度輕敵導致了最終的失敗。」
「或許…動員教會全部的力量，不計代價的連同克洛維王國在內徹底將安森‧巴赫從這個世界抹殺掉，才是唯一能夠成功的辦法。」
「為了如此宏偉的目標，區區差分機技術不過是魚餌罷了，就連自己也可以成為復仇的祭品——讓克洛維王國掌握差分機的技術，就會給教會一個名正言順的理由，將這個王國鏟除，毀滅。」
「著實有趣的計劃，但你似乎疏漏了一個小小的問題。」威廉舉起右手，用食指和大拇指比劃著一道縫隙︰
「假設教會真正傾盡全力，他們真的能毀滅克洛維嗎，或者說…在差分機技術徹底擴散之前，他們的來得及嗎？」
這一刻，麻木的尹麗莎白童孔終于微微驟縮了下。
「我猜…你肯定覺得如果安森‧巴赫掌握了差分機技術，是絕對不會把它公開出去的。」威廉煞有其事的點了點頭︰「屬于秩序之環教會理所應當的想法——足以形成絕對代差的知識，必須牢牢掌握在自己手里，也只能掌握在自己手里。」
「但讓我告訴您一個關于技術最基本的原理，那就是規模…只有足夠龐大的規模，才能讓技術和理論打破令圄，尋找到全新的突破。」
「只有足夠多的突變樣本，才能得出真正‘正確’的進化的答桉；只有足夠多的對照組，才能破譯無法理解的信息。」威廉的表情逐漸變得精彩︰「數量…是有魔力的。」
「兩三百人，一兩千人…教會能夠聚集的，能夠絕對保持信任的研究員也就是這個規模了；閉門造車用百年也無法突破聖艾薩克所達到的極限，因為當他創造這種東西的時候有一整個王國的支持，而你們…沒有。」
「是的，就這麼簡單，不是智力，不是天賦，不是財力…是數量，一個足夠龐大的數字，才是扭轉乾坤的關鍵。」
「為什麼聖艾薩克誕生在克洛維而不是帝國，不是瀚土，不是尹瑟爾精靈王國…很簡單，克洛維國王和帝國皇帝能夠動員的人力物力在本質上，有著天壤之別。」
「所以只要安森‧巴赫不把差分機的技術封鎖，而是向全世界公開的話，你覺得…秩序之環教會的技術優勢還能保持多久？」
「二十年，十年，五年還是……」
威廉笑著，踉踉蹌蹌的湊近到已經開始在微微顫抖，內心徹底慌掉的尹麗莎白身側，故意湊近到耳畔小聲道︰
「現在請告訴我，角度這種概念，是不是挺有趣的？」
尹麗莎白 地停止腰身，瞪大的眼楮仿佛是在被凶惡的野獸盯著。
威廉不再多說，默默轉過身，走出了這間辦公室。
一出門，早早守在外面的法比安立刻上前迎接，表情相當的復雜。
「行了，你交代的任務我已經完成了。」看到對方的瞬間，威廉的臉上的笑容頓時消失不見︰「我個人認為，從現在開始尹麗莎白‧來蒙小姐，會是一個對我們絕對誠實的人。」
「當然。」他又補充了一句︰「這僅僅是從我個人的角度而言。」
「萬分感謝。」法比安勉強擠出了難看的笑容，還下意識的鼓起了掌︰「真是嘆為觀止，沒想到您在審訊和逼供方面，居然還有這種手段。」
「審訊，逼供…你在說什麼呢？」威廉挑了挑眉頭，很是不屑︰「我是個古代符文學家，解讀和破譯信息是我的本職工作。」
「嗯，用你們能听懂的話說，我就是個…善解人意的科學家而已。」