慶緒十年，冬夜。
臨近年關，整個永京城處處張燈結彩，家家的大紅燈籠早就喜慶地掛在了門前，眼看著買賣煙花、爆竹，吃食，便宜年貨的小商小販擠滿了整條燕棲街。行人來來往往間，總能听到頑皮的孩童叫喊游戲的笑鬧聲，喧囂卻不失樂趣。
再過三天，就是一年一度的除夕佳節了，這可是個不容忽視的大日子，家家戶戶又是少不得要熱鬧一番。然而在與燕棲街一道之隔的永侯府，此刻卻陷入到了一片愁雲慘淡之中。
宮中的御醫，宮外的郎中、穩婆來了一批又一批，但每個人臉上凝重的表情卻說明永侯夫人是凶多吉少。現如今，一個白天過去了，孩子還沒生下來，夫人的力氣卻幾乎快用光了。
此刻站在門外走廊上和大人們一起等候的還有一個剛剛四五歲左右的小姑娘。這就是永侯府最受寵愛的二小姐，顧卿。此刻的顧二小姐整個身上濕漉漉的，只一個勁兒地站在一旁哭個不停，任憑周圍乳娘婆子怎麼哄都沒用。
今早顧二小姐在游玩中不慎跌入花園內的清池潭，偏巧在一旁陪著的只有侯府夫人一個。
眼見著這危急情況，一時救女心切，身懷有孕的夫人也顧不得那麼多，便趕忙跳進池中救人。可等人勉強救上來之後，自己卻大動了胎氣，孩子月份又不足，此刻情況正是凶險。
永侯在房門口不斷地彷徨踱步，隨著里面女人哭喊聲越來越弱，滿是愁意的眉頭也皺得深了幾分。誰知，突然負責接生的穩婆沖了出來，邊搖頭邊說怕是不行了。
心憂愛妻的永侯一時間像丟了魂兒似的，趕忙就往房里走，結果進去卻只看到了躺在床上，眼楮早已閉合，再也沒有任何呼吸的女人。
他靜靜地坐在床邊，輕撫著女人額頭沾滿冷汗的碎發，喃喃地說著話，好像此刻已經閉眼的女人只是睡著了一樣，隨後所有的閑雜人等都被呵斥退了出去。沒有人知道他究竟和自己的愛人說了些什麼，只知道那一天的永侯守了整整一夜，等第二天清晨出來的時候，臉上凝固的表情足以讓見到的下人都心生一顫。
一直等在門口的顧二小姐，在看到推門而出的父親後，隨即便迎了上去，躲在男人懷里大哭了起來。她不曉得到底發生了什麼，只是听照看她的嬤嬤說，母親走了，走了就是再也見不到了。一時間，孩子嚎啕大哭的聲音在整個庭院里回蕩。誰知令周圍圍觀的人等一驚的是，永侯居然直接推開了自己的女兒。隨後，直接派遣小廝將顧二小姐逐出了府。任憑顧二小姐在外面哭喊拍門，侯府的大門卻始終緊緊地閉著。
那天晚上，永京下了很大的雪。雪花紛紛揚揚地灑落下來，跌在地上，沒有任何聲音，一切都好像什麼都沒發生。皚皚的地面上留下一串小小的腳印，蔓延到很遠很遠。