殺豬是夷人街的一件大事，被選中的年豬，多為夷人自家飼養的土豬，也有客商從外地進口來的豬，但凡被選中的，無一不是肥壯健碩，需得好多個人將其團團圍住。
也有的豬體型矯健，總能躲過重重包圍，要經過一番斗智斗勇，才能將其制服。
放血，是殺豬的第一個步驟。
隨著豬血越放越多，空氣中開始氤氳出微弱的甜腥味，接豬血的大盆里冒出咕嘟咕嘟的小氣泡。
被收集起來的豬血，富貴人家是不屑一顧的，然則在天藏城百姓眼中大有可為。
將它灌入豬大腸內，制成血腸，稍後和豬肉、酸菜、粉條等食材一同炖煮為殺豬菜。
一進入臘月，母親便開始張羅著，將新鮮的豬肉用辣椒、花椒、八角、白酒等調料腌制後，用一根根繩子將其串起，掛在自家的房檐和院子里，經由陽光微風的醞釀，裹挾上時間的味道。
待到臘月三十兒的當天下午，臘肉或臘腸被取下，蒸、煮、炒，歷經家鄉四時的臘肉，咸甜麻辣，溫潤油香，入口的瞬間，宛若時光倒流一般，補全了楊信陽曾缺席的時光。
楊家早早就買了鮮女敕的五花肉，除了做臘腸外，其他的分成兩大部分。
其中一部分，切至一指厚，而後加入白酒、八角、醬油、花椒面等調料腌制備用，之後便是關于江米的料理。
父親將淘淨的江米放置在案板上， 面杖用力碾過，留下的便是晶瑩的顆粒狀米碎。
米碎和著八角，將米碎倒入鍋中，灶中燃起大火，片刻間米碎膨脹成米花，清甜的稻香，直勾得屋內和泰戈打鬧的林悠不停抽鼻子，悄咪咪溜進廚房，不住拉扯楊信陽的衣角，大有一種不吃一把米花，誓不罷休的氣勢。
楊信陽將炒好的江米盛起，嚴嚴實實地包裹在腌肉上，碼好後放入蒸鍋蒸制。
待得肉香混著稻米的氣息，自蒸鍋邊沿緩緩溢出，便是米粉肉出鍋的時刻，一道主菜便完成了。
清香的稻米，將軟糯的五花肉合抱懷中，香甜中略帶雅致，入口便是過年最極致的溫柔。
「年夜菜里它味鮮，豆腐乳里肉糟爛。」
糟肉也是年夜飯的組成部分，所謂糟肉，其實是豆腐乳蒸肉。
先前分好的另一部分五花肉，小刀切成薄片，均勻地涂抹上碾成泥狀的紅色豆腐乳，而後將涂抹好的肉片整齊碼好，放入蒸籠蒸制。
蒸好的糟肉，有著喜人的緋紅色，一片肉，配一杯會仙樓的酒，或者夾在荷葉饃里，一口下去，回味無窮，這也是父親最喜歡的一道菜。
雞，等同于吉，不過楊信陽的一手廚藝也有被嫌棄的時候，林家姐妹，顯然更喜歡雲門寺前面，馬行街賣的燒雞。
馬行街的燒雞天下聞名，臨近年關，馬行街上的每個燒雞店門口，都人頭攢動。
林悠一手揪著泰戈，一手伸長了手臂，手里揮舞著錢，不住地往老板的方向遞，口中喊著︰「四只燒雞，再來兜鹵水！」
一個小姑娘，抱著一只大貓，混在一群大人里面，搶著買燒雞，也是一道風景線，只是苦了泰戈，被揪住了後頸，掙扎不得，敢怒不敢言，一副認命的模樣，等到林悠回來，可憐的泰戈後頸又少了一撮毛。
與這一熱鬧氣氛相呼應的，是沸騰的大鐵鍋，鍋下紅色的柴火發出 剝的聲響，不時蕩出幾粒火星。
鍋內的鹵水翻出拳頭般大小的氣泡，一只只紅褐色的燒雞在老湯里上下浮沉，鹵煮師傅拿著個鐵叉子來回翻弄，都是經年的手藝，不用筷子試探，就知道哪只雞熟了，鐵叉子換鐵鉤，將燒雞勾起來，瀝干老湯，用油紙包了，麻利地用草繩系好，「好 ，您的燒雞。」
年夜飯不吃八寶鴨，總感覺少了些什麼，取意吉祥圓滿的八寶鴨，往往是年夜飯的壓軸菜。
去骨開背的鴨子，塞入糯米、板栗、臘腸等八樣食材，湊足「八寶」之意。
剛出鍋的八寶鴨，帶著溫潤的煙火氣，油亮的光澤下，滿是薄醬細鹽的講究。
結結實實地舀下一勺，鴨子的鹵汁浸入糯米，夾雜其間的冬筍脆生鮮甜，細嗅仿佛還有燻制臘腸的果木香，各種味道合而為一，有種余味悠遠的繾綣。
楊信陽鍋鏟翻飛，猛地想起一個事，「爸，要不要把鄭叔叔一家也叫過來，咱們一起吃飯算了。」
父親還未開口，母親已經在一旁應和道，「陽仔這話有理，望舒這丫頭先前在咱家幫了不少忙，把他們一家叫過來，人多也熱鬧。」
「行，我去叫。」