天城高中是新宿一所歷史悠久的府立高等中學，坐落在新宿三丁目南側，和新宿御苑一牆之隔。
從無待庵出發，乘坐JY山手線外環，在三丁目站前下車，只需要20多分鐘就能到。
街對面就是丸屋，記得很久之前某一次，他還在這里踫到了周末出來玩的宮城美以及她的狐朋狗友。
此時是2021年的仲夏時節，距離千臨涯滿18歲生日剛過去20天，從中央教學樓開著的窗口，微風和運動社團的號子同時鑽進來。校園中央那棵參天的梧桐樹，樹葉在風中助威似的震顫。
梅雨季節剛剛過去，太陽像蒙塵的舊車燈被沖洗過一般，發出的光芒不再是霧蒙蒙的，而是全力全開盡情散熱，導致窗外吹來的風都成了焚風，感覺頭發絲過了風後開始蜷曲變細。
「這大熱天的……」千臨涯站在3樓的窗口，對著湛藍的天空喃喃自語。
如果是往日里這種天氣，他恨不得把自己在家里揣一天，剛剛恢復正常學生生活的他，突然變得非常後悔將返校日選在今天。
千臨涯，宗千家現任家元，18歲，父母雙亡，家中除了自己，只有一個妹妹。幾天前讓首相和幾位大臣在自己面前土下座過，如今的志向是成為一名普通高中生。
穿過空無一人的走廊，普通的千臨涯走到洗手間外，在洗手台前低子，擰開水龍頭。
「嘩嘩」涌出來的清涼透明的自來水，稍微沖散了一些夏天帶來的燥熱和困意。
用濕漉漉的手擰上了水龍頭，雙手「呼哧」地抹了一把臉，把手上沾上的顆顆水珠甩下來，他抬頭，望著鏡子里的自己。
鏡中是一名外表找不出任何瑕疵的少年，眼楮里悅動著堅毅的光芒，深邃的眼眸會把人吸進去，被這雙眼楮盯上幾秒，就會忘掉剛才所想的事。
被水打濕的幾縷劉海，凌亂地垂落在額前，用沾著水的手揉過的頭發更加凌亂，這種隨意不打理的發型和精致無比的面龐對比起來，更容易產生讓人心悸的男子氣息。
臉上縱橫流淌的是抹不干淨的水珠，幾縷水跡向下流淌著，進入了白色校服襯衫的衣領，他用濕漉漉的雙手解開了衣服最上方的兩顆紐扣，些許露出了衣服下面的鎖骨和白皙皮膚。
洗手間外的洗手台，是呈不封口的「口」字分部的，他站在側邊，在他右側，是一個女生的背影，她已經在那里站了很久了。
千臨涯轉頭，看向那邊的鏡子，剛好看到那個背對他女生在鏡中的容顏，女孩雙眼直勾勾的看著鏡子的方向，在千臨涯轉過頭的時候，剛好和她對上眼。
原來，她一直在通過鏡子觀察他。
看了一會兒鏡子里的女生後，女孩的表情仍然木訥，一雙眼楮著迷似的和鏡中的千臨涯對視。等到千臨涯沖她眨了眨眼，她才發現自己的行為暴露了，飛速的低頭洗手，然後頭也不回地跑到走廊的盡頭的倒數第二間教室里去了。
千臨涯向左伸手，才發現儲紙箱里面已經空無一物，他也沒有帶手帕的習慣，再次甩了甩手後，又用濕手抹了一把臉。
濕漉漉的水汽在臉前蒸騰，這感覺更加不舒服了。
洗手間里應該已經沒人了，他趁此機會，從褲子里把襯衣衣角掏出來，順勢擦了把臉。
剛剛放下衣服，他的目光就越過白色的衣服下擺，看到了突然出現在那里的女生。
白色的頭發，白皙的皮膚，如同寶石般璀璨的眸子，直直地看著他，一點都不隱瞞自己的意圖。
千臨涯雙手舉著自己的襯衫下擺，呆了一回兒，隨後馬上把衣服放了下去，遮住形狀分明的月復肌。
白色頭發的少女從下到上，又從上到下，反復打量了千臨涯好幾遍後，嘴唇微微動了動似乎想說什麼，最終又沒有說出口。
隨後，她就挪開視線，傲然地經過千臨涯，走到剛才那個背影女生站過的位置，面對著鏡子，取下了綁頭發的發繩，將白色的長發披散開。
飛揚的頭發在陽光下散落，然後緩緩披落在少女的肩頭。
清水剎那。
這是這個少女的名字。
道閑齋。清水家家元。清水流第四十八代當主。以及巴拉巴拉一堆千臨涯一點都不想記的榮譽稱號，千臨涯的現任同桌。
這是這個少女的身份。
此時少女正在專心致志地用手順著頭發，一絲眼角余光都沒分到千臨涯身上。
總感覺，自己被無形的嘲諷加無視了。
最難受的是，她什麼也沒說。
如果她出言不遜，千臨涯自信憑借口才可以頂回去。
可是她什麼都沒說，好像千臨涯的慫樣無需多言。導致他失去了靶子。
除非千臨涯自己扇自己耳光，他連反對少女的立場都沒有。
如果他說「你想說什麼就說罷」就有點自取其辱的感覺，如果無端出言反諷，又顯得不夠體面。
這個悶虧，吃得讓人非常不爽。
況且，他現在還完全弄不懂少女究竟是什麼態度。
清水剎那對他有敵意，那是理所當然的。
他在仲夏茶會上，當著十四家的面，拿她當個引子，陳述了一番「漢唐之風」，雖然主要是表達自己的看法，但還是等于無形中鄙視了清水的茶道一頓。
十四家對于茶人來說，更勝過衣食父母。
別看參加茶會的都是一幫老頭老太太，甚至還有女大學生女高中生，但在茶席外，都是叱 風雲的人物。
當著這些人的面把清水剎那揉捏了一頓，她心中不爽實屬正常。
可是她在教室里趁機用蹭他，這就讓人不懂了。
他也不敢說，他也不敢問。
作為一名普通的高中生，應該在此處害羞。
說起普通的高中生，千臨涯忽然想到，對于現任同桌，就算關系天然是負值，站在普通高中生的立場，也應該想辦法挽回一下。
也許一段友誼，就是從他率先伸出的手開始。
清水剎那的頭發整理工作已經進入尾聲了，等她把頭發換了一種方式扎起來後。
弄完頭發後，靠在洗手台上的千臨涯開口了。
「你帶了手帕嗎？」
清水剎那的手還放在腦後，迅速地回頭看著千臨涯。
她純淨的瞳眸里，一半是疑惑，另一半是……些許嫌棄。
她猶豫著，似乎是在思考該不該給，最終，還是艱難的將手伸向校服裙子的口袋，手腕一翻，就從中取出一枚疊起來的手帕。
千臨涯看著遞過來的手帕，心念一動。
少女的動作，剛好是茶道里取茶巾的動作。
在使用過茶杓後，要用茶巾擦拭干淨上面的茶粉，茶巾都是別在和服的腰帶下方，少女從口袋里取手帕的動作，卻神似從腰帶下取出茶巾。
這是在考驗我嗎？
千臨涯嘴角揚了揚，結果手帕後，先是抖開，接著又疊成三角狀，才開始放到臉上擦拭。
他的動作，恰好也是宗千家用茶巾擦拭茶杓的動作。
本以為用這個動作回應少女，以此可以建立茶人之間的惺惺相惜，但沒想到手帕剛離開臉，就看到了少女咧著嘴，滿眼都是嫌棄。
他把手帕遞了過去，少女用兩根指頭拈起手帕邊緣，展開後，看著上面深色的水漬，露出一臉毫不掩飾的嫌棄表情。
她用手指頭夾著手帕，小心翼翼不去沾到上面的水漬（那水漬剛離開千臨涯的臉），將手帕嚴嚴實實疊好後，重新放回了口袋。
放好手帕後，少女的表情總算恢復冷漠。
她用好听的清冷聲線說︰「照幽齋。」
「啊？」
「我知道你是什麼樣一個人了。」
「啊？？」
說完這句話，清水剎那傲然挺胸，移動步伐，目不斜視如同來時一樣經過千臨涯，離開了洗手間。
她走得絲毫不拖泥帶水，瀟灑至極，好像她是某個大集團的發言人，而解釋剛才那句話並不在她的職責範圍內。
呆呆望著她的背影，千臨涯有點模不著頭腦。
所以，誰能告訴我，我是什麼樣一個人？
兩個來洗手間的同層高中女生經過，看到靠在洗手間發呆的千臨涯後，本來有說有笑的兩名女生，同時輕輕「啊」了一聲，站在了原地。
千臨涯看著她們，努力擠出一個和善地微笑，沖她們點了點頭。
陽光下，衣襟微微敞開的少年，一襲白色襯衫，渾身透明，如同浸在盛夏的光里一樣。
他起身，再次扣好衣領，也離開了洗手間。
走出去不遠，身後就傳來了少女嬉笑的聲音。
「你剛才叫什麼？」
「你剛才又叫什麼？」
「思春期到了嗎？」
「你也思春期到吧？」
「‘也’？‘也’？」
「哎呀！……」
走遠後，就听不清她們在說什麼了。
千臨涯覺得，自己稍微自信了那麼一點。
剛才被清水剎那用那種眼神盯過之後，他都差點自信崩塌了。
這個女人絕對對他有很深的意見。
……
到了社團活動時間，班級里的人馬上稀稀拉拉散了一大半。
作為一所歷史悠久的高中，天城中學擁有豐富多彩的社團活動。校規甚至規定，每個學生都必須參加社團。
當然，進入社團後，就秒變幽靈社員，幾乎只在記名冊上露臉，這樣的學生也是有的。
千臨涯既沒有去參加社團活動，也沒有加入回家社，他將今天的課程筆記，全部攤開放在桌上，正在借難得的空閑時間勾畫思維導圖。
而不知道出于什麼理由，身旁坐在他原座位上的清水剎那也沒有離開去參加社團活動，而是坐在座位上看書。
一下課，她就在耳朵里塞上了藍牙耳機，如同與外界隔絕一般，充耳不聞外面的事，專心致志地閱讀著。
兩個人都沒有說話。
清水剎那一只手橫在胸口沉甸甸的下方，另一只手手指呈蘭花狀，優雅地夾住書本，舉在自己身前標準的50厘米處，看得津津有味。
她時不時翹起凳子，椅子傾斜出一個銳角，接著又放松身體，落回到地面，椅腿和地面發出「篤」的一聲。
看上去，她很享受書里的內容。
「千同學。」
听到呼喚自己的聲音，千臨涯從紙張中抬起頭，菊池麻理和一個梳著雙馬尾的少女出現在教室門口。
「千同學，早川同學有話要跟你說……」
菊池麻理有些氣喘吁吁地走到他座位前，身後跟著那位雙馬尾的平胸女生。
千臨涯禮貌地注視著她們，說︰「你好，有什麼事？」
「千同學，是這樣的……」姓早川的平胸女生看上去有點緊張，似乎要說的是什麼難以啟齒的話，「我是來問你，還要不要回到原來的社團的。」
「回社團？」
提起這事後，千臨涯才抬頭響起，自己之前好像確實加入過某個社團。
以下防盜部分，請支持正版閱讀。茶者，南方之嘉木也，一尺二尺，乃至數十尺。其巴山峽川有兩人合抱者，伐而掇之。其樹如瓜蘆，葉如梔子，花如白薔薇，實如栟櫚，蒂如丁香，根如胡桃。其字或從草，或從木，或草木並。其名一曰茶，二曰，三曰蔎，四曰茗，五曰荈。其地︰上者生爛石，中者生櫟壤，下者生黃土。防盜部分，請支持正版閱讀。凡藝而不實，植而罕茂，法如種瓜，三歲可采。野者上，園者次；陽崖陰林紫者上，綠者次；筍者上，牙者次；葉卷上，葉舒次。陰山坡谷者不堪采掇，性凝滯，結瘕疾。茶之為用，味至寒，為飲最宜精行儉德之人，若熱渴、凝悶、腦疼、目澀、四支煩、百節不舒，聊四五啜，與醍醐、甘露抗衡也。采不時，造不精，雜以卉莽，飲之成疾。防盜部分，請支持正版閱讀。茶為累也，亦猶人參，上者生上黨，中者生百濟、新羅，下者生高麗。有生澤州、易州、幽州、檀州者，為藥無效，況非此者！設服薺苨，使六疾不瘳。防盜部分，請支持正版閱讀。知人參為累，則茶累盡矣。天城高中是新宿一所歷史悠久的府立高等中學，坐落在新宿三丁目南側，和新宿御苑一牆之隔。