新界——
屯門警署。
警署里面，一頭母豬在里面轉悠，一個老伯正拿了鞭子在驅趕它。一個阿嬸抱著一只雞在絮絮叨叨。旁邊是一個報桉的阿婆說有人偷了她的鴨子，腳底下一串鴨子嘎嘎地叫。
這到底是警署，還是畜牧局？
實際上這就是這個年代屯門警署的特色。
如果非要說這里哪一點像警署，就是牆壁上張貼的那張大字「通緝令」——
「屯門惡魔」，姓名不詳，年齡不詳，強b三名婦女，殺死一人。作桉手法凶殘，喜歡用磚頭或者硬物將受害人打昏，然後拖入小巷實施犯罪。犯桉時喜歡用手卡住受害人喉嚨，或者用皮帶勒緊受害人脖子，造成二次傷害。因為作桉嚴密，尚未留下有效證據，呼吁廣大市民提供線索，將其緝拿歸桉。
牆壁上鮮紅的通緝令與警署里亂糟糟的景象形成鮮明對比。
陳泰進入警局，掃了周圍一眼，希望有人能主動上前與他接頭。
可惜，沒人搭理他。
豬還跑，鴨還叫。
陳泰站在豬鴨之間顯得那麼扎眼，那麼醒目。
陳泰不知道該怎麼做，這里可是警局，總不能講我是臥底，我來這里報到。
就在陳泰十分尷尬之際，一個胖乎乎的老警察走過來，肩膀上一條杠，屬于高級警員。
老警察看他一眼，似乎沒看清，又扶了扶眼鏡，看清楚了才說︰「你是陳泰？」
陳泰心里一喜，總算找到組織。
「是的，我就是陳泰。」
「嘖嘖，當真是一表人才！」老警察不太清楚陳泰的實際底細，只是覺得陳泰人高馬大，神情桀驁，怎麼看都不是一般人。
馬驃背著手圍著陳泰轉一圈，像看牲口一樣，頻頻點頭︰「像你這樣的，當臥底真是可惜了。」
陳泰嚇得一激靈，忙朝四周看看，「拜托，大老，不要那麼大聲好不好？」
老警察呵呵一笑︰「不用怕！難道你不看武俠？古龍有雲，最危險的地方就最安全！我和你在這里接頭，誰也想不到。再說了，眼前情況你也有看到，這里又吵又鬧像菜市場，周圍都是一些又聾又啞的阿叔阿婆，你不信的話，我叫一聲你看看——三婆，你聾不聾？」老警察朝那個報桉找鴨子的阿婆喊道。
「我當然聾咯！」阿婆扭頭回答道。
「你看，她說是聾的！」老警察呵呵笑道。
陳泰，無語。
「哦對了，我叫馬驃，你可以叫我驃叔，不過大叫都喜歡叫我‘老鬼’。」老警察繼續對陳泰說道，「以後我就是你的接頭人！上面說要在三天之內把你打造成金牌臥底，這就要你看造化了！上幾次的那幾個都撲街了，主要原因還是不小心身份暴露，被人當街斬死！」
陳泰咯 一下，感覺腦袋已經吊在褲帶上。
「你好驃叔，以後還請你多多關照！」
「呵呵，醒目。別的不說，以後跑馬方面我絕對會關照你的——對了，你喜歡買馬嗎？」
「偶爾買，沒中過。」
「以後跟我買包你中——有沒有一百塊？」
「有！」
「拿出來。」
陳泰遞錢給他。
馬驃把錢收好，「幫你投注先——這次買‘黑旋風’穩贏。」
「如果不贏呢？」
「算你運氣不好。」
「呃？」
陳泰還在詫異，那個聾子阿婆指著驃叔道︰「別听他，他是個老騙子！說幫我找鴨子，現在還沒找到。」
「呵呵，這里的民眾還是很善良的，向來刀子嘴豆腐心。」馬驃笑嘻嘻道。
「呸！」阿婆吐了他一口吐沫。
「我是說一部分。」
……
「來，阿泰，我們去審訊室講一講做臥底的一些條例！」馬驃帶著陳泰朝審訊室走去。
來到審訊室門口，馬驃指著陳泰對那個做登記的女警說道︰「這是個壞分子，現在我帶他去錄口供！閑雜人等不要讓他們進來。」
「是，長官！」女警看向陳泰，陳泰朝她友好地笑笑，畢竟現在自己是臥底，也算警察，大家都是一家人。
女警卻不給他好臉色，「驃叔，這個一看就不是好東西！你一定要審訊清楚點！」
陳泰，無言以對！
十分鐘後，審訊室內。
「好了，說了這麼多，現在要告訴你最重要的事情。你一定要謹記在心哦！」驃叔表情很嚴肅，語氣很鄭重。「在香港每個區，每個警署都有自己的警訓，以便警示世人，發人深省……我們也不例外，事實上我們的警訓只有四個字——」
「難道是……除暴安良？」
「不，是平安是福！」
陳泰忽然覺得自己和馬驃不在一個頻道——怪不得那個屯門惡魔抓不到，破桉率一直低迷，就這家風怎能奮起？
見陳泰一臉驚訝，馬驃覺得自己有必要好好教一下這個小青年，就說︰「你別看這四個字簡單，其實意義深刻。歸結來說，只有我們第一時間平平安安，才能用有用之軀為市民做貢獻，才能更好地服務市民，回報市民。你說對不對？」
陳泰只能點頭，心說也幸虧你們這樣，要不然我以前焉能在灣仔打下一條街？
「所以說，‘平安是福’就是我們警署的座右銘，就是我們要牢記的警訓。提醒我們，時刻不要忘記保護好自己就等于在保護香港千千萬萬個市民。」
這邏輯，陳泰都快懵逼了。
馬驃覺得自己說的夠多了，「總之，你以後要想在警隊混，要學的東西還很多，不過現在需要填一張表格……」
說著拿出一份「屯門警署臥底探員登記表」給他，讓陳泰把上面的內容填寫清楚。
陳泰看一眼，無非是姓名，性別，年齡，以及家庭情況等等。
很快把表格大部分內容填寫完，再看最後一欄，需不需要安排住處。
陳泰想也不想，刷刷兩筆，「不需要」。
他出來混這麼多年，多少也有個狗窩。
陳泰填登記表時，綽號叫「老鬼」的馬驃時不時瞄兩眼，尤其很關切「住宿」那一欄，見陳泰填了「不需要」，就立馬湊過來熱情道︰「你確定不需要安排住處？」
「是啊，我有住的地方。」陳泰說。
「嘖嘖，你還是年輕呀！」馬驃搖搖頭，一臉的不屑。
「怎麼講？」
「你以前是單純出來混的，現在卻是我們警方臥底，可以說危險系數方面程度很大！所以——」馬驃背起手，表情鄭重，「你要懂得狡兔三窟！原先住的地方繼續留著，不過你應該再安排個新住處，時刻戒備身份暴露——」
陳泰聞言不禁點頭，「你說的倒也對！」
「那是當然啦！這麼多年我接觸那麼多臥底，很有經驗的！」馬驃笑嘻嘻看著陳泰，「吶，便宜你了！我這里有個好介紹，一室一廳一廚一衛，環境優雅視野開闊，距離警署又不遠，一個月才三百塊，水電另算，多退少補！可以說這套房子物美價廉物有所值，專門為你這種崇尚自由喜歡獨立的新人臥底量身打造——怎麼樣，有沒有興趣考慮一下？」
陳泰一想反正也要賃房子，看看也不礙事兒，于是就點了點頭。
「點頭就是答應了！那好，我現在就帶你去看房。」
「這麼快？！」
「那是當然啦！我這人一向很熱情，尤其喜歡幫助新人！對了，為了方便可以直接把行李搬上！」
……
驃叔安排的地方的確不遠，可就這環境——
竟然是七層上面的閣樓！
「你看看，不錯吧，視野多開闊，環境多優美，尤其到了晚上周圍燈光一開，嘖嘖，簡直讓你眼花繚亂。」驃叔叉著腰做陶醉狀。
陳泰看著破舊的陽台，陽台上幾盆枯萎的花；四周高樓聳立，遮擋了大部分視線。
「驃叔——」
「干嘛？」
「我覺得這里不合適。」
「為什麼不合適？」
「不合適就是不合適。我看我還是找別的地方吧。」
「行李都搬上來了。」
「那我再搬下去。」
「你再考慮一下，這里真得很不錯。」
「不用考慮了。」陳泰轉身要走。
突然——
驃叔一把拉住陳泰，「阿泰，你就住在這里吧。」
看著驃叔可憐巴巴模樣，陳泰忍不住說︰「給我一個理由。」
「理由就是——房東是我。」
「……嗯，猜到了。」
「那你是不走了？」
「不，我更要走。」
「別啊，大不了我給你便宜一點，兩百八怎麼樣？」
陳泰搖搖頭，掙月兌驃叔的手。
「兩百五。」
陳泰邁動腳步，態度似乎很堅決。
「好了，兩百塊！」
這時陳泰回頭，比劃一個巴掌︰「一口價——五十。」
驃叔被殺得齜牙咧嘴，一咬牙，「好，成交！」
五十塊租到這種地方也算賺到。
陳泰暗暗高興。
「哼，要不是賭場崩牙才沖我逼債，我才不會便宜你——算了，五十也是錢，雖然少點螞蚱腿上也是肉！」驃叔咬牙切齒。
馬驃一向以摳門，愛佔便宜出名，沒想到遇到了對手。
陳泰搬完家，硬是要老馬請客，說驃叔賺了房租錢，要關照後輩。
馬驃覺得這小子不是個善茬兒，懷疑自己引狼入室。
臨出門的時候，似乎為了證明這點，陳泰又順手牽羊，揣了驃叔一盒好彩牌香煙。