我好像做了一個好長好長的夢，夢里穿梭時間回到了小時候。
「來桐桐，姑父抱一抱沉沒沉。」
「哎呦，老童，孩子都大了你還想著和之前一樣那麼輕松呢？」姑姑在一邊笑著說。
「是呢，桐桐這麼快就長大了，姑父就要抱不動了。」
那個好像是四歲的我，姑姑姑父在幼兒園門口接我放學時候的畫面。
「姑父你喝水。」
「啊，桐桐真乖，今天在學校表現怎麼樣啊？」
「我被老師點名了。」
「嗯？為什麼？我們桐桐這麼聰明這麼乖。」
「因為她老師問我煮雞蛋一個雞蛋五分鐘，五個雞蛋幾分鐘？」
「那你怎麼回答的呢？」
「我說五個雞蛋一起煮，所以也是五分鐘。」
「哈哈哈，桐桐很有生活常識，你是對的哈哈哈。」
那個時候的我是六歲剛上小學時候的模樣。
「老童啊，適當休息休息吧，你都在這坐一天了。」姑姑拿著暖水壺給姑父茶杯里續上水說。
「好的馬上馬上。」
「來桐桐，咱們先吃飯，不等他了，我今天做了你最喜歡吃的魚。」
我放學回來，看見那間屋子里姑父的筆在草稿紙一直不停的算著什麼。那一年我12歲。
突然夢境開始飛速跳躍，我想起我放學回到家，一開門看見姑父趴在桌子上的模樣，我走上前，小心翼翼地將地上的草稿紙一頁頁撿起來，放在他的桌上，然後輕輕拍了拍他的肩膀，可是他卻沒有反應那一年我十五歲，初中畢業。
我的生活也從那一天開始發生了翻天覆地的改變。
高一那年，我搬回了本是我稱為家的那個地方，那個我本應一起生活在一塊的父母身邊。但是在那個家里，我覺得和我格格不入，因為他們早已有了一個可愛的小男孩，而我呢？早已不再是那個三歲送去姑姑家生活，還對身後這兩個人有著戀戀不舍情懷的小女孩。
于是我開始了住校生活，開始厭倦物理，曾經最喜歡的學科，現在卻變成了我內心的枷鎖。因為我難以忘記，當時從地上撿起的那些草稿紙時，上面一串串的公式和符號；沒法忘記那個再也叫不起來，倒在桌子上的人樣貌。只記得，後來自己生了一場病，心里的病，休學在家度過了一年。
天意弄人，等我回到學校開始平靜生活的時候，在我高三那年，我那好不容易再次趨于穩定的家，再次發生了改變。我失去了自己名義上的親弟弟，而諷刺的是，卻重新獲得了這個家對于孩子全部的愛。
其實從十五歲那年起，我就不再喜歡吃魚了，可是我不敢說。從那年開始，我也不再喜歡學物理了，可是家里有沒有人了解。從那年開始，我也就不再敢去看姑姑，只因為在醫院里的她看待一切東西的時候，都不再擁有笑臉。
我逃避著，膽怯著，別人看我是一個沒有煩惱、衣食無憂的女大學生，卻沒有人知道內心深處的我有時孤獨且自卑。
我在高一生病最嚴重的時候，盲目的厭惡著物理這個學科時，恨是它破壞了我原本幸福和諧的生活，是一切糟糕的開始。可是我卻不敢真正地這麼想，因為那是我姑父畢生追求的最美的烏托邦，是終其一生也想要明白的未知。淚好像從我的眼角滑落，一滴又一滴，但是卻有人幫我輕輕擦拭了它。