沙漏的底端是一個微暗黃色的燈泡，映染著流下的白色細沙。
「年輕人喲，我的品味不錯吧。」
小白拿出她6月網購中最喜歡的物件。
只見沙漏的玻璃外壁同樣染上光澤，色調與大廳近乎相同，融為一體。
遠處的辦公樓燈光盡滅，窗戶上的虛像詮釋著時間流逝的過程。
「年輕人喲，知道待會兒會發生什麼嗎？」
「沙子把燈光遮住。」偉哥推測道。
「這時候你要裝不懂。」小白感到掃興。
底部的錐形燈管宛若生命之光，只是隨著沙粒細淌，光芒終究是要被淹沒。
至于那代表的是時間，還是別的什麼東西，儼然就是個哲學問題了……
不知不覺，三個輪回過去，劉偉听得津津有味。
如女孩邀請時所言，小白確實講到所謂的中庸之道，「她厲害吧。」
「嗯。」偉哥深感認同。
人妻談及的是小雅的穿著打扮。按照常理，以大小姐的外貌，若要做到「中庸」，著裝就不能太好看。
「女生的心眼可都不大。」女主人解釋道。
而小雅選擇的則是做到最得體的搭配，不會特別吸引男生到的眼球，自然也不會招致同性的反感。
由于女孩的適應能力極強，進入大城市後，選衣搭配的品味極速上升。甚至在一次公開課上，憧憬小雅已久的一位女生踫巧坐在小雅的身邊，悄悄問她的衣服哪里買的。
「你看咪咪總是穿著小短裙的，其他女生在她出事以後就落井下石，所以年輕人哦，什麼事都不能太出挑了。」
人妻的話，劉偉多少能夠體會到意思，只是鄰居小姐的遭遇被這樣用作教材，偉哥內心多少是不悅的。「所以你們‘蹲蹲’的中庸方式是帶太陽鏡？」
「蹲蹲？」
「家里蹲。」偉哥解釋，他先前听女孩用這個詞匯自嘲多次，然而發現小白揚起的嘴角抽搐一下，便知對方並沒有表現出來的豁達。
不過提到太陽鏡，她站起身，從大門前的儲物櫃上取了過來，「這可是我6月買的最貴的東西了……」
「不是扮丑用的嗎？」劉偉以為有錢人家的妻子，用來「中庸」的道具都不計價格。不過他定楮一看，女孩保持著隨時就要崩壞的微笑，眼楮睜得滾圓，「你說……什麼？」
「傘肯定是吧？」偉哥連忙轉移話題。
「那是功能傘，能擋住所有紫外線的！」
「對，丑無所謂，主要是紫外線。」
「我沒覺得丑！！」
當當當……
人妻的食指敲擊著玻璃杯，清脆的聲響讓訪客心神不寧，「哇，已經12點，我差不多該走了。」
劉偉本就無所圖，感覺氣氛不妙，便知趣離開。
「你等等。」小白站起。偉哥本來以為對方會柔柔說聲「再听我講會兒嘛」，做著挽留，誰知人妻的聲音降了八度，「給我做杯果茶帶回來。」
「什麼？」
「賠禮道歉。」
「拜托，你睡飽了，我可累著啊。」年輕人去意已決，邁了兩步，感覺不妥，便回身道︰「感謝招待，酒挺好喝的。」
「別走嘛。」
身後突然傳來的軟綿綿的聲線，劉偉听了，膝蓋一軟。他雖立即站直，但也知道自己顏面盡失，剁了剁他不爭氣的右腿。
其實年輕人是因為身體有些透支的關系，不過目睹這一幕的人妻可不這麼認為，「陪陪我嘛，我不生氣了。」
「你這樣很危險的。」胳膊隨即被抱在人妻懷里，劉偉頓時精神不少。
「你陪陪我，待會兒我們一起泡澡，好不好？」
劉偉听了，咽下口水，他佯裝看著時間，實則是確認那私人的浴池，「大夏天的。」年輕人的語調充滿了動搖。
「那才舒服，我們再開一瓶紅酒……還、還能看星星呢。」
「酒免了。」
「那就西瓜汁，冰鎮的。」
「咖啡有沒有？」劉偉喝慣了鄰居小姐的咖啡，話說出口，自己也吃了一驚。
「有的，我幫你磨。」小白指著廚房的半自動咖啡機，「貓屎咖啡豆。」
「貓屎？！」
「我騙你的，普通的進口咖啡豆。因為貓屎的太貴，舍不得買。」小白松開手，將頭發捋向肩膀後邊，「我馬上就去做，也好喝的。」
「好吧。」劉偉總算做出妥協。
其中的核心自然是「一起泡澡」的邀請，可他生怕心中的鬼胎被看破，忙道︰「我是想知道小雅和咪咪的事情才留下來的。」
「我知道，偉哥。」小白堆出笑容，「年輕……的偉哥喲，你說咖啡是要我好好做呢，還是粗糙點做呢？」
開放式廚房~
小白假裝磨著咖啡，她瞥著劉偉，發現對方投來視線，女孩才佯裝笑笑。
她先是被叫了蹲蹲，隨後期盼許久才用上的遮陽傘和平光鏡居然被侮辱了一番，其中的平光鏡更是深夜搶到的限量版。
好在此人听她聊天算得認真，否則女主人早就下逐客令了。
經過近距離的觀察後，小白真是覺得老公說的沒什麼問題︰嬌聲去呼喚，劉偉腿軟；蹭蹭身子，偉哥整個人都喘著粗氣；最後邀請一起泡澡，年輕人的眼楮散發金光……
速溶咖啡泡好，小白連著杯子一起蹲下，她連吹十多口氣，隨即吸了上方的液體，覺得沒味道，便連忙模出一粒咖啡豆，塞了進去。
差不多了吧？她站起身，稍微擰開水龍頭，往手上沾了一點兒水。接著人妻背過身，往臉上均勻地抹著，營造出認真干活的模樣。
反正她的老公每次都吃她這套。
有時她懶散慣了，飯做得自己都吃不下去，她便多布上點「汗珠」，臉頰上再抹上一小點醬油。
這樣的話，問他有沒有吃出心意，對方甚至會連連點頭。
簡單的物種——女孩輕蔑地看著劉偉。發覺偉哥投來視線，她又不便立即笑起，于是女孩注視著杯子，仿佛里面的液體一不小心就會溢出來。
她雙手捧著，其中左手假裝緊貼杯壁，放下馬克杯以後，她連忙抬起白女敕的手，去捏耳垂，「燙燙……」
「謝謝。」
「客氣什麼，我都不知道你喜歡喝咖啡，不然就買貓屎咖啡給你備著了。」
過頭了啊。劉偉心想。
真笑假笑他是能一眼辨別出來，不過念在對方準備飲料的份上，他對人妻的好感度上升許多。
考慮到明天也是休息，今天哪怕過夜都沒有關系——丟掉包袱，劉偉神態怡靜，他提起杯子，品了一口……
里邊的液體首先沒有想象中那麼燙，其次則是完全沒有味道。
劉偉感到奇怪，連忙又喝了一口，細細回味，「速溶咖啡？」
「你仔細嘗，有咖啡豆的。」
嘎啦。劉偉嚼到了所謂的咖啡豆，人妻立刻偏過頭，好似什麼都沒有發生。
就差吹個口哨裝糊涂了。
客人將水喝完，杯底未泡開的速溶的咖啡顯現出來。偉哥放下杯子時，往小白那里推了推。
女孩感覺好不尷尬，連忙將杯子收到自己懷中，「年輕人，你喝那麼快，燙到喉嚨可不好。」
「你水燒開了嗎。」
「你是要續杯呢，還是收走呢？」
「笑容不錯。」
「謝謝夸獎。」小白收走了劉偉的杯子，女孩背過身，笑容瞬間消散︰這個臭男人！