已經過了三更，張將軍家的老媽子柳媽起身去茅房。這位張將軍就是大名鼎鼎的軍閥張宗昌，他還是位附庸風雅的「靈魂詩人」，他的詩作前無古人，後無來著，和他的脾氣一樣，豪，爽。
走廊上冷冷的空無一物，柳媽路過一間又一間黑漆漆的房間，慢慢走到一間還亮著油燈的小房間旁。這盞小燈特別昏暗，為了方便夜間要上茅房的丫鬟才特意通宵點著的，茅房里太黑，丫鬟們膽小，可以端著這盞燈進茅房。當睡眼惺忪的柳媽把手拂在門板上，準備推門進去的時候，忽然好像听到了什麼，里面有腳步聲，輕輕的，听起來好像是在蹦，「踏踏踏」，不停地。她松懈的精神一下子緊張起來，話說，這是一間空置的屋子，里面沒有什麼陳設，就一盞放油燈的桌子，平時也沒人來，會是誰三更半夜里進來？難道鬧鬼了？她的余光里瞥見一點東西，轉頭一看，是紙窗上印出的影子，那是個舞動的奇怪的影子，小小的，有尾巴卷動著，像是個什麼動物。老媽子大著膽子，用唾液浸濕了窗紙，戳了個洞，眯著眼楮往里瞧。
然而，屋子里的情形嚇得她瞪大了眼楮，果然是一個動物，一只渾身長著紅色長毛的大貓！這只貓站在桌子上，前爪立起，像人似的，身子豎著，正圍著油燈一圈圈地走，那腳步輕快愉悅，一顛一顛，兩只前爪也擺動著，連著身子也扭著，尾巴直直朝上，靈活地打著卷。這只貓在跳舞！貓會跳舞？柳媽簡直不敢置信，她待在那里，嚇得不敢動彈，怕驚動了屋里這個怪東西。好半天，她才回過神來，這不是她侍奉的九姨太的寵物貓嗎？九姨太是張將軍新納的小妾，吩咐她來伺候，她來到府上多年了，伺候過幾個姨太太，但都不是病死就是氣死，不知這位新太太的命運如何。這位六姨太長得實在不好看，不知哪一點迷住了張將軍，矮小瘦弱的身子，面色也不白，頰上還有密密麻麻的雀斑，說起話來細聲細氣，府上其他奴才們背地里叫她「油炸麻雀」。九姨太喜歡貓，她來的時候就抱著這只紅貓來的，張將軍也喜歡這只貓，也許是愛屋及烏吧。
紅貓不停地跳啊跳，完全沒有發覺窗戶上的柳媽，在跳著旋轉之中，隱約看到它眯眯的笑臉，貓都長著一張笑臉，只是此刻，這只紅貓的笑意更濃罷了。
柳媽舒動僵硬的筋骨，悄悄走進了茅房，無論多害怕，手還是要解的。從茅房回來的時候，經過那間屋子，彎下腰過去了，里面的燈依然亮著，紅貓那輕輕撲撲的腳步聲還響著，它還在跳，「踏踏踏」，不知這有什麼好玩的。
柳媽回到自己的屋子，心里琢磨，這件奇事要不要告訴九姨太？算了，還是不要說了，也許九姨太知道呢，她這麼喜歡這只貓，也許就是因為它的與眾不同。可是，她又害怕，莫不是這只貓成精了？自古都說，動物成精都是要害人的。呀，還是告訴九姨太一聲吧。她這麼決定了，安穩地睡去。
第二天早晨，柳媽早早地起來，她得到廚房給九姨太打洗臉水，去晚了，就被別的房里的丫頭搶去了。廚下的老媽子早就把熱水燒開了，滾滾的一大鍋，冒著熱氣，七姨太的丫頭琳兒正俯身在灶沿上一勺勺往壺里舀，待舀得差不多了，直起身來，一回頭，看到了站在身後排隊的柳媽。這丫頭把嘴一撇，徑自去了。柳媽氣不過，沖她的背後啐了一口。不料，這丫頭耳朵靈得狠，登時回過頭來，瞪了一眼柳媽，突然陰陽怪氣地說︰「今天早晨的麻雀可真多啊，嘰嘰喳喳真煩人。」柳媽知道她話里有話，這是罵自己太太呢，也不示弱，說︰「任憑你個仙女，也看厭了。」七姨太長得最美，又排行老七，大家都叫她七仙女，可再美的花也有看厭的時候，張將軍早就把她拋在腦後了，何況，這七姨太空長了個美皮囊，一行一動粗俗的狠，最會一哭二鬧三上吊，脾氣再好的男人也被她纏煩了，更何況張將軍那個暴脾氣。相形之下，還是知書達理的九姨太更招人喜歡。七姨太的丫頭被柳媽噎了個跟頭，本想著罵回去，可又擔心耽擱下去水涼了，只好恨恨地走了。
柳媽提著熱水，又到井邊摻了些清涼的井水，模了模溫度適中了，才提至九姨太房中。
九姨太房里清雅別致，空氣中飄散著淡淡的花香，她從不使用香水，也不喜歡胭脂粉膏，她似乎什麼都和其他太太不同，她喜歡讀書，尤其是詩詞，听說，嫁給將軍之前還是個在校讀書的學生呢。她屋子里一面牆上擺著個大大的書架，里面全是書。
「太太，洗臉水打好了。」柳媽站在門口說。
「提進來吧。」
帳子里想起個細細的聲音，九姨太還沒有起床呢。柳媽跨進門檻，把水壺放到桌子上，她听到帳子里有呼嚕聲傳出來，知道那是將軍，不由得高興，讓七房嫉妒去吧。這呼嚕聲無形中為柳媽出了一口氣。
柳媽返身走出去，去端早飯了，府里有規矩，將軍在誰那過夜，誰就可以早上單獨在房里吃飯，不用去廚房隔壁的飯廳了。這半年來，也只有九姨太有這樣的優待，那些太太們，恐怕快熬成枯木了。柳媽從廚房側門出入，不必經過飯廳，這樣就看不到其他太太們那妒忌似火的眼楮了。
柳媽端著托盤，上面擺著三菜一湯，四個面饃，那面饃差不多人臉大，九姨太自然吃不了這麼多，她頂多一個就飽了，是將軍飯量大，三個面饃剛剛飽，還要喝許多湯。將軍每天早上都要陪九姨太吃飯的。
「吃飯了，太太。」柳媽說著把托盤放到桌上，把飯菜一一端出來，然後拿著空托盤，立在一旁，伺候著。
九姨太正在給將軍念詩，兩人都臨著窗戶，將軍坐著，九姨太站著。九姨太拿書的樣子真是個學生樣，將軍笑眯眯看著她，傾听她念的詩，外面的陽光照進來，把將軍沐浴其中，將軍的禿頭像是鍍了一層金。
柳媽雖然不識字，但從九姨太那溫婉的語氣中，優雅的舉止中，隱約听出那首詩仿佛很美。「岱宗夫如何，齊魯青未了。造化鐘神秀，陰陽割昏曉。蕩胸生層雲，決眥入歸鳥。會當凌絕頂，一覽眾山小。」
「這是啥意思？」張將軍听完了，有點兒模不著頭腦，操著一口侉音問道。
「這是描寫泰山的詩。」九姨太說，「等你晚上回來，我再給你講講。」
「中中。」張將軍點點頭，他又說，「這個泰山我也見過，還真他娘的好看。我現在就作一首濕，你且听著。」
張將軍站了起來，清了清喉嚨，來回踱著步，頗有一副大文豪的氣質，他開始了，只听他說︰「遠看泰山黑乎乎，上頭細來下頭粗。如把泰山倒過來，下頭細來上頭粗。」
九姨太突地爆發出一陣大笑，捂著肚子倒伏在窗前書桌上。柳媽也覺得好笑，想笑又不敢笑，只抿著嘴，低著頭。張將軍面不改色的，說︰「笑啥？作得不好？」
「好好，太好了。」九姨太邊笑邊說，快岔氣了的樣子。
這時，那只紅貓不知從哪里竄出來，跳上了書桌，沖張將軍叫一聲，「喵~」
「你看看，它都說好。」張將軍指指貓。然後，大踏步坐到飯桌吃飯去了。
柳媽盯著那只貓，想起了昨晚的一幕，不由得一陣恍惚，看到紅貓此刻正常的樣子，她質疑自己是不是做了一個夢。
張將軍走後，屋子里就剩九姨太和柳媽了，那只貓也不知跑到哪里玩去了。柳媽覺得這是個好時機，收拾碗筷的時候，停下手里的活，對正在照鏡子的九姨太說︰「太太，你說神奇不？昨晚我看到紅貓跳舞了，就在那間點油燈的小屋子里，圍著油燈跳啊跳，像個小孩似的。」
九姨太停下梳頭的手，回過頭，不高興地說︰「瞎說，貓怎麼會跳舞？你一定是做夢了。」
「哎哎，可能是吧，做夢了。我這幾年年紀大了，精神越發短了，老犯糊涂。」柳媽急忙附和著說，重新低下頭，忙活手里的活。
屋子里沉靜地可怕，柳媽只覺渾身起栗，這件事隱約還沒完，她直覺九姨太的眼光正從鏡子里向她射來。她忍不住抬頭瞄了一眼，果然是，九姨太正從鏡子里看著她呢！
「柳媽。」九姨太這時說，「知道自己犯糊涂，就不要亂說話，你放心，只要你忠誠于我，我不會虧待你的。」
「是是，太太，這奴才哪有不對主子忠心的，要是那樣，就該打死的，太太放心吧，我一把老骨頭了，沒有什麼奢望，只想一心一意伺候好太太。」柳媽懇切地說。
九姨太終于笑出來了，她說︰「柳媽你真好，這樣吧，你老了，也挺不容易的，我每月多加你兩塊大洋。」
「哎呀！真是太感謝太太了。」柳媽就像那加官進爵似的感激涕零，都快跪下了。
這一天晚上，很晚了，柳媽照例累得腰酸背痛地躺下，頭剛沾到枕頭上就睡了過去。也不知什麼時辰，門被敲響了，柳媽急忙起身去開門，是九姨太站在門外，她說︰「出事了，柳媽，大家都在院子里呢，你也陪我去看看。」
「哦，是的，太太。」
柳媽隨九姨太出來，院子里吵吵嚷嚷，還有火把的火光，柳媽沒想到自己竟睡得這樣死，一點兒動靜也沒听到。出得門來，看到女眷們都站在房檐下抻著脖子沖茅房那邊張望，每個人的臉在火光的映襯下都黃澄澄的。幾個男家丁和士兵打著火把站在院子里，但更多的聚集在茅房那邊，張將軍的身影隱約也在其中。
「出什麼事了二姐？」九姨太站到二姨太那邊去，二姨太脾氣好，和九姨太最合得來，九姨太自然去問她。
只听二姨太說︰「出事了，七妹的丫鬟琳兒死了，死在茅房里，已經拖出來了。」
九姨太吃了一驚，說︰「怎麼死的？該不會是上吊吧？」
二姨太突然放低了聲音，很詭秘地說︰「死得奇怪，不知被什麼咬死的，脖子上有兩個窟窿。」
柳媽正站在她們身後，听了，不禁倒抽一口涼氣，她第一想到的是狼，可家里戒備森嚴，門口還有將軍的兵把手，怎麼會進得狼來？她仿佛想到了什麼，可總是不清晰，那個答案就在腦海里浮浮沉沉，不久，她便抓住了它，是個微笑的貓頭。柳媽捂住了胸口，心里直念佛。
不一會兒，張將軍罵罵咧咧地走到自己書房去了，張將軍雖然大字不識幾個，但喜歡附庸風雅的他自然為自己設置了一個書房，還專門請了一個教書先生教他認字讀詩。他當然不是罵琳兒，他是罵那個凶手。七姨太嗚嗚哭著也隨張將軍進書房去。琳兒的尸首當夜被抬出去埋了。
張將軍自然以為是野獸所為，家眷奴僕們也這樣認為，因為宅邸不遠處就有一座山，山上密林蔚然，有野獸，野獸跑下來也是常理。張將軍又多派了些兵來把守，夸張到密密麻麻站滿了院牆。
過了幾天，大家從恐懼中回過神來，兵也撤去了不少，畢竟死了個小丫頭而已，很快被大家拋諸腦後了。但柳媽心里始終惶惶的。琳兒生前經常在背後說九姨太的壞話，這擺明了是七姨太對九姨太的不滿，是她指使的。這些風兒時不時刮進九姨太的耳朵里，她還真生氣，致使經常的悶悶不樂，柳媽年高，又在張府這麼多年，自然要尊重些，她不會像琳兒那樣到處嚼舌根，所以，九姨太沒有可派遣的下人報復回去，是不是就派了自己那只怪里怪氣的貓？柳媽一想到這里就心底發涼，她想過辭去，可是又不敢，誰敢保證九姨太不會滅她的口？
今夜，沒有月亮，到處黑魆魆的，柳媽睡著的時候，被敲打而醒，她睜開眼一看，兩道綠幽幽的光漂浮在眼前，她嚇得「媽呀」一聲，坐了起來，那兩道綠光似乎也駭了一跳，彈遠了，本來圓溜溜的兩窪綠瑩瑩的光，此刻向下彎成了月牙狀。柳媽琢磨這是什麼東西，她忽而明白了，是那只貓，那窪綠瑩瑩的東西是它的眼楮，它正在沖她笑呢，把眼楮笑得眯了起來，成了月牙狀，剛才就是它拿爪子敲她的頭。那光倏爾消失了，貓出去了。柳媽跪向貓消失的方向磕頭，嘴里直念阿彌陀佛。
紅貓好像並沒有要害柳媽的意思，時間一長，柳媽也就放下心來。
張將軍是個的男人，縱使九姨太再有才情，也收不住他的心，一年以後，十姨太進了門，九姨太嘗到了被冷落的滋味，她長得不美，一旦失寵，就和打入冷宮差不多，張將軍在各個姨太房里流連，唯獨不進她的門了。孤寂落寞的九姨太和書為伴，和貓說話。
這天清晨，張將軍從十姨太房里出來，金黃的陽光照著他光禿禿的腦殼，腦殼上像鍍了一層金，他突然想去樹林里練練槍法，一日之計在于晨，清晨正是動物們活躍的時候，順便打幾只野味回來。說去就去，張將軍跨上馬，風風火火地去了，連隨從都沒帶。
山上濕氣很重，露珠還沒有退下去，張將軍興致勃勃地找了一大圈，什麼動物也沒有看到，連個麻雀的影子也沒有，他不禁覺得奇怪，周圍安靜的太沒道理。眼看沒有什麼希望，他又不願回去，出門的時候，他告訴過手下自己來打獵，要是空手而歸，面子上過不去，于是，他騎著高頭大馬往山谷低下去了。
在山上的時候，陽光充足的狠，一到谷底光線暗了下來，吹得風也有些涼了，這里也是安靜的沒道理，還好有一條溪水潺潺流動，但那寂寞的流水聲反而增添了一絲惆悵。張將軍面對如此光景，不禁詩興大發，他模著沒有胡須的下巴頦，作了一首濕，但听他念道，「這個山谷真清淨，野獸鳥兒無蹤影。這個山谷真清淨，清淨清淨真清淨。」
「哈哈哈哈哈哈哈、、、、、、」
一陣大笑從前方傳來，似乎有人在嘲笑他的濕，張將軍眼光追尋那個人，終于在一個大石頭上看到了，那東西看起來像一只貓，直立著身子，像人似的站在那里，離他有幾百米遠。由于那只貓背對著陽光，黑乎乎一片，看起來像黑色。張將軍納奇，貓會說話？真他娘的邪。他想滅掉這妖物，便端起了槍，「呯」一聲，眼看著打中了的。
「哈哈，沒打著。」
張將軍定楮一看，那貓好好地站在那里，小爪上擎著個圓圓的東西，看不很真切，像是個盾。貓以盾擋子彈，那子彈嵌在了盾上，貓毫發未損。
張將軍又打了一槍，「呯」！「當」！
「哈哈哈哈，又沒打著。」
張將軍的暴脾氣上來了，一連打了幾發，「呯呯呯呯、、、、、、」「當當當當、、、、、、」
「哈哈哈哈哈哈。」
張將軍想繼續放槍，無奈子彈沒了，「 」幾聲空響。
那貓不笑了，突然毛炸起，把盾扔到一邊，作撲狀，向張將軍奔來。可這小東西不知道人類的聰明，張將軍還有一把備用的槍，就別在褲腰上，只听「呯」一聲，它還沒近身，就被結結實實打中了。貓吃痛地「喵」一聲，反身回去，張將軍來不及打第二槍，它尾巴一甩，拐彎不見了。
張將軍騎馬奔到貓扔盾的地方，把盾撿起來，仔細一看，哪是什麼盾，分明是一個鍋蓋，上面密密麻麻布滿了子彈。
「神獸，這是神獸啊！」張將軍感嘆道。既然是神獸，那麼這個鍋蓋也一定不一般，張將軍把它拿回了家。
鍋蓋被張將軍掛在了書房里。
晚上，張將軍一邊讀詩一邊研究這個鍋蓋，十姨太走了進來，目光立刻被鍋蓋引過去，她驚道︰「吆~將軍，你怎麼把廚房的鍋蓋拿到這里來了。怪不得廚子里們今天抱怨鍋蓋沒了，上上下下翻了一天了。」
張將軍一凜，思忖了半天，突然拍桌子而起，把個十姨太嚇了一跳，她見將軍風風火火奔出去，直奔九姨太的屋子。
九姨太屋子里沒有拉燈，月光照進來，影影綽綽的，很是淒然，也不像有人。張將軍手里端著槍，另一只手模到了牆上的燈繩，拉亮了。
屋里一切如初，只是不見了九姨太，柳媽趴在桌上，旁邊一個空茶碗。
「醒醒！醒醒！」張將軍粗魯地把柳媽搖醒了。
柳媽睜開了惺忪的眼楮，一眼看到將軍怒氣沖沖的臉，嚇得立刻跪下。
「九太太呢？」張將軍叱呵道。
柳媽想了想，立刻說︰「不知道啊將軍，今天早晨，太太賞了我一晚茶喝，接下來，我就什麼都不知道了。」
張將軍氣急敗壞，出去了，他已知道九姨太想害他，一看沒成功，就溜了。
九姨太走了，不知去了哪里。張將軍始終鬧不明白，她究竟是敵方的奸細還是單單因為失寵而害他。他把她的屋子翻了個底朝天，期望發現點兒線索，然而，除了床下一只死貓，沒有別的異常。張將軍捧起那只死貓，是九姨太的寵物紅貓，貓的身子早以僵硬，它是被槍打死的，子彈嵌在喉嚨以下胸脯的位置。
張將軍命人把貓埋在了那個山谷里，他打死它的那個地方。