靈夕和對岸的陽城，像曾經的戀人，仍然一起經歷著日升日落。
海風吹拂過的兩座城市，都有了咸咸的味道。江面上，小小的輪船像一枚枚樹葉，漂浮在天地之間，隨著風，忽上忽下地擺動。
這些小小的輪船試圖縮短兩個冰冷的靈魂的距離。可它們是兩個靈魂啊，始終要依附在兩個不同的身上。
原來，世上最遙遠的距離，不是愛而不得，而是隔著一條江，心卻相隔千百里。
雲懷孕期間，瀟燃幾乎一刻也沒有離開過她。他們的心和靈在這段時間里真正結合在了一起。然而這樣的愛情還能堅持多久，誰都沒有把握。只要門口的桃花依舊，他們就還是相愛的。
就在那年冬天，孩子在一家私人醫院出生了，是個男孩，早產兒。
關于他的父親是誰，還是個謎。名義上，他的父親是瀟燃。
和普通早產兒不同，這孩子的生命力非常頑強，只是在保溫箱里呆了一個星期。
「孩子和你長得真像，烏黑的頭發，大大的眼楮，真好看。」
瀟燃抱著他，忍不住夸贊。
「男孩子還是長得像父親比較帥氣，比較有男子漢氣概。」
「長大了一定會像我的。我們的孩子當然像我們。」
看著一天天長大的孩子，雲擔心，謎團終有一天會解開。他的性格和長相都會因為他的親生父親而改變。遺傳有多強大，她的內心就有多恐懼。
從小，這孩子很喜歡睡覺，沒日沒夜地睡，似乎沒什麼能阻止得了他睡覺。不管窗外斑鳩怎麼叫，青蛙怎麼叫，公雞怎麼叫，音樂灑水車怎麼叫，他都能幸福地睡著。
「該不會有什麼問題吧？哪有那麼能睡的。」
「他不但愛睡，還愛笑。愛笑的孩子運氣不會差。放心吧。這孩子的眼楮會說話，一看就知道機靈著呢。」
也許每個父母都會幻想，孩子身上是否會留有缺陷，只要一想到這些，就會越想越真實，最後把自己帶進崩潰邊緣。
第一次當母親的雲，因為這孩子的出現，變得有些敏感。只有聞到桃花香，她的心情才能緩和。她的焦點也從瀟燃身上轉移到了孩子身上。
她和孩子睡在東面的房間，他睡在西邊的書房。
書房里本來只有一張桌椅，一個書架。單人床是後來添置的。他們像很多夫妻一樣，因為孩子的出生，就不再睡同一張床了。
一個八九十平方米的房子，有二三十平方米是陽台。租住在狹小的房子里，是雲的主意。小，顯得溫馨。即使不在一個房間，也能令她覺得瀟燃在離她很近很近的地方。
瀟燃又重新開始寫作了。這次，他打算寫一個轟轟烈烈的和私奔有關的愛情故事。
當鍵盤滴答滴答響起，仿佛回到過去，他的妻子總是在清晨為他煮一杯咖啡，周圍一片安靜，沒有孩子的哭聲。
所有的幻想和思緒，都會因為雲的一聲聲呼叫而破滅。他不得不放下所有，飛奔到她身邊。有時候需要他抱抱孩子，有時候需要他喂女乃。這些他是樂意做的，雖然真的很繁瑣。
有時候，他想把孩子抱到書房，獨自潛入雲的身邊，好好愛她，可每次她都非常抵觸，不是推開他，就是假裝睡著了。
他用手撫模她，吻她，她就像冰涼的尸體，毫無回應。
瀟燃突然明白，當初妻子為何堅持不生孩子。
同樣是女人，她們對愛的定義卻是如此不同。而瀟燃，卻痴迷于她們神秘的身體，不能自拔。
他想，等孩子長大一些，她暫時沉睡的愛意會被喚醒。