深夜，秦絕乘車回到民宿。
前有陸醫生的開解和建議，後有今天一心一意撲在演戲里的切身實踐，她自覺狀態緩和不少，心下暗嘆「逃避可恥但有用」。
不過想是這麼想的，睡前秦絕還是略略猶豫一秒，手指按在印有「絕」字的象形圖標上。
回家早已是她的習慣, 說改就改不大現實。細算起來，自那晚直播reaction《心影鏈接》前兩集後也有三四天不曾關注卿卿們的動向，不論是出于私人的想念還是出于放不下的擔憂，似乎都到了回去的時候。
點進話題區，沒有被戾氣滿溢的吵架帖直接糊臉，秦絕不動聲色地松了口氣。
指尖在屏幕上滑動, 今晚家里很活躍，即時回復數量排在前三的帖子分別是《白晝之雨》首映會線下拼團or面基、期待大後天的《心影鏈接》第三集！以及閑聊發瘋專用樓。
看著看著，秦絕露出淡淡的笑容。
不錯, 有新東西可以看，家里的注意力明顯被有效轉移，難得和諧。
秦絕搖搖頭，無聲地笑了一下。
她覺得自己剛剛的想法很有種幼兒園食堂阿姨的思維風格——多做飯，再多弄點花里胡哨的零食，把這幫小家伙們都喂飽，這樣他們就能安靜一些，不會吵，不會鬧，不會哭著喊餓，讓人多省點心。
默默窺了一會兒屏，秦絕轉向提問區。
《白晝之雨》在國內是多點首映，捧回「金獅獎」的賀栩不在意票房，定檔發布會後便沒再出席大型活動, 也不打算在某地特意舉行電影首映會。是以, 演員這邊多由湯廷帶著何暢、王茗等人在外跑路演，地點分配得比較松散，明天上午在京、滬、港等地各有小型首映見面會。
有卿卿問秦絕去哪場, 森染以總經紀人的身份回答「忙著拍戲，哪場都不會出席」，並表示大家可以自由選擇合適的場次去影院觀看《白晝之雨》。
這一回應起初還引起一波小小的遺憾，但因為理由充分，所以幾天過去，家里有關首映的風向從「呃啊又失去一個追線下的機會」轉為「和同好一起約看電影」，總算回到了之前「沒有正主不要緊，我們內部消化.jpg」的隨和氣氛。
逛完一圈，熟悉的感覺讓秦絕心下稍安。
就是不知道能持續多久，《白晝之雨》上映過後是影評潮，或許會再起事端……
秦絕咂咂嘴，及時止住發散的思維，控制著自己不要草木皆兵，凡事都先往最壞處想。
她放下手機盯著天花板發呆，半晌把它重新拿回手里，找到那天的京城接機Vlog，點開看了一遍。
鮮活的笑語牽動思緒，也帶回秦絕臉上的笑容。
「呼，不想了, 睡覺。」
少頃, 秦絕抬手熄滅床頭燈，闔眼入眠。
……
次日，十月七號，《白晝之雨》正式公映。
因著在維納佐拉國際電影節收獲的兩項大獎、兩項提名，《白晝之雨》的首日票房遠遠超出同類型影片。據好事者統計，這一日內35%左右的觀眾奉獻出電影票的原因是出于瞻仰和好奇，並非對電影本身感興趣。
「不過有趣的是，這部分觀眾在觀看結束後或多或少地改變了原先的想法，具體詳見……」
手機里的營銷號視頻在此時放出一張餅狀圖，佔比前三的分別是「電影牛啤」、「賀栩牛啤」和「秦絕牛啤」，剩下的則是「沒看完」、「還行吧」、「無感」和「低于預期」。
喋喋不休的講解聲還在繼續，方木泉搖搖頭退出這個誤點進去的視頻，這些數據或許很合大眾的胃口，但對他構思影評毫無幫助。
嘆了口氣，方木泉靜靜坐在桌前，心情復雜。
他有很多話想說，卻無從下筆，久久不曾伸手敲打鍵盤。
方木泉今天連續看了三遍《白晝之雨》。
他此前有意規避著外網的劇透，對這部影片劇情的了解僅限于它的宣傳語和標簽。因此，在真正走進電影院之前，方木泉始終以為這是一部主要講述犯罪，摻雜「戀愛」和「搞笑」元素的恐怖片。
沒想到，背刺來得如此突然。
這當然不是說《白晝之雨》的標簽打得不對（雖然確實有詐騙嫌疑），而是指方木泉猝不及防地被「雷點」擊中，以至于在電影放映的後半段，他只是一手扶著本子，一手握筆，保持著這個姿勢呆愣愣地看著屏幕，什麼都沒有記錄下來。
方木泉遭受過校園暴力。
他已至中年，還差一歲便是不惑，漫長的歲月足夠他治愈昔日的創傷，他也的確從當年的陰影里走了出來，成為一名誠懇老實、今年剛剛榮升金星的知名影評人。
但饒是如此，在面對校園暴力相關題材的作品時，方木泉還是會給自己多留一些空間和余地，等做好心理建設之後再正式觀看。
結果《白晝之雨》藏得太深，半點風聲不露，方木泉慘遭背刺，看完首映的反應與旁邊其他觀眾毫無區別︰沉默，嘆息，眼圈泛紅。
他走出影院，當時還是上午，和煦的陽光撫慰著他的情緒，身為影評人的專業素養也在心境平復後重新探頭。
于是方木泉轉身買票重刷。
第二遍《白晝之雨》，他沒像上次那樣失態，然而秦絕的演繹還是輕而易舉地抓住了他的心緒，下意識吸鼻子的時候才意識到自己不知不覺再次淚目。
感性壓倒理性，方木泉的筆記末尾又是一片空白。
他長嘆一聲，這次連走出電影院再往回折返的步驟都省了去，干脆地掏出手機，線上訂票，再到機器前自助取票，一氣呵成。
第三遍，總歸有前兩次的洗禮，方木泉狀態漸佳，終于能夠從一個專業的影評人而非觀眾的視角來看待《白晝之雨》這部電影。
三刷完畢，對饑餓毫無所覺的方木泉滿心感慨地得出十分廢話的結論。
《白晝之雨》能榮獲「最佳影片」獎，秦絕能成為「海明珠」影帝，都不是沒有原因的。
有一種卓越叫眾望所歸，有一種優秀叫有目共睹。
踏上回程路的方木泉幾乎能不負責任地說出一句話︰所有覺得秦絕在這部片子里演技不行的人，肯定都沒有耐心地看到最後。
笑眼落淚，令人震撼的表演。
作為從《囚籠》開始便對秦絕這個演員有所關注，偶爾也以「伯樂」一詞自我調侃的影評人，方木泉在買票前就決定要認認真真、仔仔細細地品讀《白晝之雨》，和《白晝之雨》中秦絕的精湛演技。
現在卻沉默著，不知道該寫什麼。
其實「校園暴力」這個誘因並不罕見，小到刑偵劇里的罪犯，大到星火寰宇（Starfire Universe）公司打造出的超級英雄宇宙，沉迷該系列的電影粉絲們都經常吐槽「這年頭反派要是沒點心理陰影、童年慘案，根本不好意思出來當反派」。
方木泉自己就是主打恐怖、犯罪等題材的影評人，對「因為遭受過家庭暴力/校園暴力從而心理扭曲走上犯罪道路」這樣的情節已經見過太多。說句有點缺德的話，很多作品里這種設定幾乎可以說是成為了一種「時尚單品」和「萬金油」，假如創作者想要洗白反派，或想給犯罪分子的形象塑造找個過得去的理由，那麼最省事的辦法就是給他們安排一個悲慘的童年。
可《白晝之雨》不太一樣。
它與常見的作品不同，並沒有一上來就把校園欺凌的場面鮮血淋灕地展現給觀眾，以此營造沖擊感，獲取強烈的共情。
它給出的只是結果，多年後的結果，以成人的視角去看待那些在青春期「已經發生過」的故事。
很像在偷懶。
但傳達出來的卻更多是殘酷。
因為「已經發生過」，直接等同于「無法被改變」。
《白晝之雨》講述的，只是一個發生在現代都市背景下的故事。沒有魔法，沒有科幻，不能穿梭時間也不能抹掉記憶，那麼……
人要怎麼樣才能改變一件已經發生過的事呢？
做不到啊。
正如那個寓言小故事里說的，往木柵欄上敲釘子，釘子可以拔除，被釘子刺穿的窟窿卻無法修補，再怎麼做都不能完全恢復成原來的模樣了。
人心的傷口亦是如此。
《白晝之雨》，多麼狡猾。
詩情畫意的片名，荒誕可笑的三角戀，平凡普通的社會底層人，一層又一層，像裹在刀片外面滋味寡淡的糯米紙，觀眾毫無所覺含著這顆自以為平平無奇的糖果，尋思著它到底哪里好吃，然後就這樣全無防備地被刀了一嘴。
方木泉又一聲長嘆。
這篇影評，他究竟該從哪里開始寫？
每一個角色，「始終在旁觀的」田剛，「被流言蜚語左右的」邱雪，「自設微光為信仰的」王大力，「既受害也加害的」曹昊，「困于家庭又依賴家境的」蘇琪，身上都有意外之處，都有可寫的點。
其中最值得寫的當然是莫森。
可是從他起筆，實在太難。
若是寫得字字沉重悲愴，好像在試圖為他的罪行開月兌。可若是輕描淡寫一帶而過，又是如此的不近人情。
真棘手啊……
方木泉嘆著，他不想用常見的分析模板去套《白晝之雨》，太可惜了，他想「借題發揮」，在這篇影評里說點什麼。
呼吁？警告？建議？
每一種听起來都十分蒼白。
唰啦……
方木泉一頁一頁地翻著自己的觀影隨手記，看來看去，他覺得其實要寫根本不難，總結下來莫森的套路無非也是「因遭受過校園暴力，導致心理扭曲，走上犯罪道路」。
這句話可以套用到許許多多個角色身上。
但為什麼莫森這麼特殊？
為什麼秦絕就能憑借莫森這個角色，成為第82屆維納佐拉國際電影節「海明珠」影帝？
方木泉沉默又沉默。
桌面上的台燈散發著柔和的暖光，安靜地注視著他的思考，他的糾結，他的回憶。
不知過了多久，終于，方木泉活動了兩下肩膀，敲敲鍵盤喚醒自動進入休眠模式的電腦，在空蕩蕩的文檔里打下一行標題︰
《白晝之雨︰一場慘烈的復仇》
3400+，和4.11的2600+共6000+，除4.11和4.12的更新外，額外補了3.27的份。
(本章完)