「老師來通知我們回公司嗎？」于藍慢吞吞地問。
「隨便看看。」秦絕坦然道，「楊繼 和梁毅軒還活著嗎？」
「……」饒是于藍，也因為她直白的話僵了兩秒，「嗯，還……活得好好的？」
「那就好。」
秦絕路過他，耳尖微微一動，停下了腳步。
沒過多久， 下樓的聲音由遠及近傳來，時晏焦急地推開單元大門︰「于藍！秦老師要來……啊，老、老師好。」
他頭發軟塌塌的，臉上還帶著汗水，呆滯的模樣像只小柯基。
秦絕笑撫孩子狗頭︰「你好啊。」
時晏肉眼可見地渾身緊繃，寒毛直豎，就想下意識後退。
這位秦絕老師，臉上的笑容好可怕。
幾小時前發生的事電流般竄回時晏的腦海。
楊柳娛樂，綜合練習室。
吉他和鼓聲漸漸落下，時晏的尾音飄在空氣里。
「到了這個地步還要特訓。」楊繼 抱著貝斯打了個哈欠，「好想快點出道啊。」
「柳姐說，唔哇！」時晏下意識對著立麥講話，被音響中自己的聲音嚇了一跳。
調音台旁的夏淞默默做了調整。
「柳姐說我們出道專輯里的歌有很多都是這位老師提供的。」時晏笑著看了自家竹馬一眼，對其他隊友解釋道，「今天他過來指導我們練歌和練舞。」
雖然柳華珺當時的表情很可怕，不過……新老師應該是個脾氣還不錯的人吧。
時晏暗自祈禱。
當初，他和夏淞兩個人交換去了美國，跟著外國老師學了三年的舞蹈。
柳華珺坦誠地告訴他們，這是公司能拿出來的最好的資源。
時晏他們能從幾十個練習生里月兌穎而出，並且留了這麼久，基本的禮貌和知恩都有，自然倍感珍惜。
回想起那段日子，語言不通、吃不到家鄉菜、每天除了吃飯睡覺不是練琴就是跳舞，還要挨老師的罵……時晏眼前一陣發黑。
總之，希望新老師一定要是個溫柔的人啊，求求了。
「隊長，老師什麼時候來你知道嗎？」梁毅軒出聲問道，手里兩根鼓棒耍了個漂亮的花樣。
「只知道是今天，具體是什麼時候……」
「老師好。」
夏淞突兀開口。
幾人都驚了一瞬，急忙回頭。
新老師靜靜地站在門邊，視覺上比一米八的夏淞稍矮一些，身材均勻，穿一身普通的背心外套加運動褲，背著單肩包，戴著帽檐很低的鴨舌帽，像于藍一樣在頸後扎了辮子，只是頭發不長，只綁了個小揪揪。
「你們好。」
老師揮了揮手，聲音清越好听，但非常中性，如果不是喉結，辨別不出男女。
「自我介紹不必了，你們臉都很好認。」他接著說，「也不必特別了解我，名頭和閱歷都沒什麼所謂。」
呦，好有個性的老師。
架子鼓後的梁毅軒暗暗挑眉。
「剛才你們的排練我听到了。」那位老師語調平緩，不疾不徐，「唱跳的曲子呢，現在來一首？」
這是要考核的意思了。
時晏作為隊長及時應聲，猶豫了兩秒︰「不好意思老師，跳舞我們要先熱身，可以嗎？」
「多久？」
「呃……十分鐘？」
時晏語氣有些飄忽。
他們「千色」里相對較晚加入的于藍，樂隊合奏非常優秀，但進入唱跳的狀態就要慢一些。
既然要考核，那看的就是整體的實力，不能讓某一位成員被落下。
「嗯。」
老師微一點頭，找了個位置坐下。
綜合練習室劃分成兩個部分，前面練舞，後面擺放著樂器，地方很大。
「于藍。」
楊繼 習慣性走到隊友身邊，他和梁毅軒在「千色」里主要負責舞蹈，于藍加入他們的這一年，一直是他們兩個帶他練舞。
「這老師還可以啊，二話不說直接進入主題。」梁毅軒用口型說。
時晏笑了笑。
幾人短暫熱身完畢，拿起麥克，戴上耳返，夏淞去調音台更改效果。
「混響要開這麼大？」
新老師淡淡開口。
「呃……嗯。」他語氣平靜，時晏听不出喜怒，只能先點頭。
「關掉。」
老師繼續說。
「誒？」「千色」五人齊齊愣了一下。
「墊音，關掉。」老師接著說道，「原唱，關掉。」
調音台前的夏淞僵在原地，下意識看向時晏。
「老師，我們……」時晏茫然開口，「我們要唱跳啊。」
「唱跳一定要半開麥？」
老師幾乎是壓著他的尾音反問，「純伴奏，唱不了？」
「不、不是，但是——」
時晏有點懵。
跳舞是一定會氣息不穩的啊，半開麥就是為唱跳準備的，這……不是常識嗎？
「沒事，來吧！」
梁毅軒語氣有些不悅，「不就听干音麼，我們又不是不行。」
這個老師，干嘛用這種盛氣凌人的口氣講話？
梁毅軒在團內年紀最大，對最小的時晏向來是當弟弟看的。更何況，時晏又懂事又有禮貌，長得還很可愛，根本沒人不喜歡他，這老師是瞎子麼。
「嗯……好。」
時晏猶豫了一下，朝著夏淞點點頭。
前期準備搞定，「千色」五人在鏡子前站好位置。
伴奏聲響起，一段活潑輕快的旋律中，幾人同時舞動，變換隊形，唱的是他們練習最久的出道預定曲︰《翱翔》。
時晏開口的第一句音準到位，除了有些緊張外沒有毛病。
他唱完自己的part後矮體，夏淞站了起來，因為跳舞的關系喘氣聲很明顯。
接著，于藍轉圈過後舉起麥克……破音了。
耳返把隊友明明白白的破音傳進耳朵，接下來的梁毅軒表情和動作都僵硬了半秒，一開口跑調了。
楊繼 的部分是rap，因隊友接連失誤分了神，唱慢了一拍。
一曲表演完畢，五個人表情都很尷尬。
梁毅軒和楊繼 沒有責怪于藍，《翱翔》這首歌的舞蹈動作幅度很大，于藍本就是站樁輸出的神，唱跳合並的菜鳥，轉圈尚且沒站穩，只是輕微破音，其實已經不錯了。
誰知道全開麥瑕疵會這麼多啊。
楊繼 臉上紅白交織。
他們集體看向老師，只看見對方的鴨舌帽檐。
寂靜彌漫在練習室里，直到老師開口︰
「就這？」
氣氛更尷尬了。
時晏除了隊長以外也負責MC，努力笑著解釋道︰「不好意思老師，唱跳一般都是半開麥的，就，要把呼吸聲和喘氣聲蓋住之類的，我們……沒試過純伴奏表演，不太熟。」
「別人的‘一般’就是你們的‘一般’？」老師漫不經心地問，「你們打算在演唱會上也這樣處理？還是，放錄音？」
「怎麼可能放錄音！」
楊繼 急急出聲。
放錄音，那就是純粹的假唱了，他們這點職業道德還是有的啊！
「半開麥和放錄音有什麼區別。」老師無所謂地抱起手臂，「不會唱、唱不好的地方就可以不唱了，直接對口型。」
「就算是這樣又怎麼了。」梁毅軒擰起眉毛，「偶像都這樣，我們跳舞已經很齊了，你為什麼要揪著半開麥和全開麥不放？」
「毅軒……」時晏急得直扯他袖子。
「跳舞很齊？」老師略略歪頭，像是回憶了兩秒，「哦，還行吧。那又怎麼了，跳舞很齊，那你們為什麼不去舞團出道？」
「我們……」
「自己的定位是唱跳，結果唱和跳是拆開看的是麼？唱，上樂器；跳，不唱歌齊舞一首。」老師甚至嗤笑了一聲，「就這？放在演唱會里，放在數以千計乃至萬計的粉絲面前，你們就這？不覺得自己在營業欺詐嗎？」
「，你說什麼？」楊繼 往前踏了一步，被時晏揪住了衣服下擺。
「主Vocal，跳舞只能說還過得去，開口第一句聲音都在抖，除了音準沒有優點。」老師舉起巴掌大的記事本道，「副Vocal，舞蹈動作不標準，氣息不穩，聲音小得被伴奏直接蓋住。兩個舞蹈擔當，力道不錯，楊繼 差點踩到時晏，rap念得像鼠來寶，梁毅軒跑調，音準這種基本功還得練。」
「夏淞，你為什麼像渾身沒勁一樣，不是舞台就可以劃水了嗎？」
辛辣銳利的點評說完，老師淡然道，「‘唱跳一般都是半開麥’，對，這句話沒錯，只不過對于包括你們在內的偶像男團，還得加上因果關系才更準確。」
「‘因為’唱跳一般，‘所以’半開麥。」他嗤道。
「千色」五人無一例外地漲紅了臉，但剛才的表演已經很能說明問題，再辯駁反而顯得很low。
「給我的感覺，你們要麼老老實實地搞樂隊不跳舞，要麼唱跳還得加倍苦練才行。既然打出了樂隊和唱跳雙全的旗號，吃著唱跳的紅利，吸著粉絲，就別這麼掛羊頭賣狗肉。」
老師利索地站了起來，插著兜走到他們面前。
「一個問題。」他講話的口吻還是很平淡，「這樣的你們，出道以後要憑什麼留住粉絲？」
他正對著站在C位的時晏，後者嘴唇動了動，小聲回答︰
「老師，龍國的偶像男團，都是成長陪伴型的，所以，我們，我們不那麼需要一開始就很優秀，粉絲會陪著我們一起長大，一起變得更好……‘千色’的定位就是這樣的。」
戴著鴨舌帽的老師沉默幾秒，低低笑了兩聲。
他猛一伸手，扣住了時晏的後腦勺，極其緩慢地把時晏整個人拉近到自己面前。
恐怖的氣場下，不自覺發抖的時晏听見他冷笑著說︰
「粉絲是造了什麼孽，要看你們這些半成品。」