皇帝迎娶新後是一樁大事，宮里宮外日漸地忙碌了起來。
就連無人問津的千秋殿也不例外，除了年邁的童辛，其他人都臨時領了新的差事。
和童辛宿在一處的守殿小宮女名喚小桃，小桃被派去了中宮當差。
太祖姜皇後去得早，今上的陳皇後在位時間又不長，可以說中宮已經空置了好些年。帝後大婚要在中宮完禮，故而內務府不敢掉以輕心，盡管早已檢修了一遍，家具擺件也都布置妥當了，但還是唯恐有所疏漏，臨時又加調了一批人去中宮。
小桃就是這麼被派去中宮的。
中宮是皇後的寢殿，世所矚目。
小桃剛到千秋殿跟在童嬤嬤身邊時，也曾問過童嬤嬤幾回中宮是什麼樣的，童嬤嬤卻似乎不大願意說起舊事，只避重就輕地說中宮的海棠花樹長得很好。
後來，小桃擔心自己追問過多惹得童嬤嬤不喜，就沒有再問過童嬤嬤中宮的事。
這回她能去到中宮親眼一睹究竟，心里自然雀躍不已，但她顧及童嬤嬤的感受，每日回到千秋殿後，但凡童嬤嬤不問起，她便不會主動說起中宮。
小桃見到了童嬤嬤口中中宮的海棠花樹，那片海棠林的確長得很好，但在小桃看來，中宮的殿宇宮闕更好。
中宮雕欄玉砌依舊、華美遠非六宮可比，小桃听中宮的一位內官說起，本朝開朝之初，中宮乃是太祖親自督促修繕的，故而與六宮不同。
小桃就想，開朝之初百廢待興，太祖皇帝百忙之中還有心親自督修中宮，可見果如傳聞里說的，太祖帝後情意深篤。
童嬤嬤是姜皇後身邊的老人，這些舊事童嬤嬤肯定再清楚不過，小桃卻不敢貿然開口向童嬤嬤求證。
童嬤嬤也似乎對中宮旁的物事全然不感興趣，只偶爾問起小桃那些海棠花樹。
小桃就規規矩矩地答，中宮後院的海棠花樹幾乎蔚然成林，都長得很好，她都想象不出花期時會有多美。
童嬤嬤聞言沉吟了一會兒，才道︰「海棠花開的時候，你看著那些粉粉女敕女敕的花兒開得那麼熱鬧，就是遭了風雨也輕快地打著旋兒落進泥土里，那個時候，你就會忘記心里的煩惱。」
童辛拉起小桃的手，笑著道︰「你還年輕，以後有機會多去看看，看了有空給我燒柱香，告訴我中宮的海棠花又開了。」
小桃忙道︰「嬤嬤這是什麼話！您康健著呢，以後我陪您一起去看那海棠花！」
童辛就笑了笑，沒有說話。
自己的身子自己有數，她早已不年輕了，近來還總是夢見從前的事，她覺得，自己大概是要走了。
她不怕，她已經活了太久了。
這天晚上，童辛夢到了中宮的海棠花。
葳蕤的花林里飛舞著粉白的花瓣，小姐穿著身象牙白常服坐在花樹底下，看著花樹稱贊道︰「今年的海棠開得很好！」
然後，她側頭看向童辛，笑著道︰「阿辛，現在這樣，我覺得很好！」
童辛看著小姐，沒有說話。
這番話是從前小姐常對她說的。
「我覺得很好……」
有什麼好？
見童辛沒有說話，姜皇後又認真地重復了一遍︰「阿辛，我覺得很好，你為什麼不相信我呢？」
「我決定很好，你為什麼不相信我呢？」
童辛一時有些愕然，小姐從前，似乎不曾對她說過這句話……
她正要開口說些什麼，眼前的小姐卻和花瓣一起消散了，她急急地朝花林里追去，跑動間夢中的場景卻已變了。
時間回到了小姐十二歲那年，族長夫婦先後過世、姜家離散，李湛和她把小姐護送到了長安投靠殷家。
童辛記得很清楚，那一次殷家並沒有收留她們，她甚至還記得當時殷夫人用銀票換走小姐的婚書時的表情。
奇怪的是，在夢境里，小姐鎮定地說服了殷夫人，然後他們主僕三人都留在了殷家。
他們在殷家客居了三年，這三年里與小姐有婚約的殷世子一直在外領兵，一次也沒有回來過。
寄人籬下的日子本就好過，何況殷夫人明顯不想結這門親，所以他們在殷家的日子就更不好過。
這樣捱了三年，小姐即將及笄，殷世子卻還是不知歸期。最後他們主僕商議一番後，決定由李湛去前線找殷世子，看對方究竟是什麼態度。
李湛臨行時，小姐交待他︰「這是長輩定下的親事，我和他並無私情，如今也不是非要嫁他不可……」
「只是，殷家總得給我一個說法，我方能對九泉之下的亡父亡母有交代。」
小姐的神情認真極了︰「阿湛，對方有意也罷、無意也罷，于我都是一樣的，你去要個答復即可，只要日後說道起來，背信棄義的不是殷家，便是我對父母盡孝了。」
「這是我心里的想法，你切莫弄錯了。」
這時的李湛也還是少年模樣，他個頭已經很高了，身量則要比後來瘦弱好些，童辛站在小姐身後，看著他單膝跪在小姐身前辭行，言簡意賅地答了句︰「等我回來！」
然後，他抬頭看向了童辛，沉聲道︰「照顧好小姐！」
童辛對上他的目光，心里一咯 。
這是李湛從前對她說得最多的一句話，所以她太熟悉了，而在這古怪的夢境里，李湛說話時的神情和現實中一模一樣。
那不是一句隨口的、輕飄飄的叮囑，而仿佛她是他麾下的大將，他派給她的是一樁極緊要的差事。
童辛還沒有回過神來，小姐已彎腰雙手扶起了李湛，李湛便離開了殷府。
之後，殷夫人辦了場家宴並罕見地邀請小姐與宴，宴席上有位皇族的紈褲子盯上了小姐，小姐便提前退席、回了客居的偏院，誰曾想，殷家的婆子先是把她支開了，而後便以「醒酒」之名把那紈褲子送進了小姐院里小憩！
當童辛緊趕慢趕忙完婆子派給她的活兒、趕回小院時，小院一派嘈雜，她心慌意亂地擠進屋里，就看見小姐神情平靜地坐在榻上，她的頭發衣衫都已凌亂了，臉上、衣裙上都沾了血，榻上也滿是血，那紈褲子一動不動地躺在血里、心口扎著一把剪刀。
後面的事情進展很快，刺殺皇族是死罪，她和小姐都被捉拿下獄、听候問斬。
小姐穿著囚服被關押在天牢里，神情依然很平靜，偶爾開口只說抱歉、連累了她。
童辛急得不知如何是好，這時大概是入夢太久，她已經分不清現實和夢境了。
她下意識地覺得不該是這樣的，小姐絕不該就這樣死去，可這夢境真實極了，她甚至能聞到每一餐牢飯程度不同的餿味，時間一天天過去，她們行刑的日子終于來了。