童辛是千秋殿的一位老嬤嬤。
上了年紀以後，她睡得越來越淺，還時常夢見過去的事。
在夢里，她和故人們都是年輕的模樣，睜開眼楮後，只有她對著冷清的千秋殿。
她想做一個不必醒來的夢。
這日，她夢里的光景在金陵城，姑爺回城的那一日。
城里熱熱鬧鬧的，百姓們都涌上街頭迎接得勝回城的大軍，他們感激義軍攻下長安、斬殺昏君，逼得王公貴族和朝廷殘軍倉促南逃。
周王府里的熱鬧更勝街頭。
童辛站在正院里，一面听著府里的管事、婆子們七嘴八舌地議論周王的英勇戰績，一面有條不紊地給眾人派著活。
小姐就打趣她︰「這會子，滿金陵城大概只有你一個冷靜人！」
童辛聞言怔了一瞬，然後才緩緩地轉過身去，她看見主屋前的回廊下坐著一位容貌婉麗的少婦，她身後的木芙蓉開得極盛。
繁花如錦，皆不及她淺笑。
在童辛心里，天底下什麼人、什麼事都及不上她家小姐。
時局動蕩、戰火四起，童辛別無所求，只願能一直陪在小姐身邊。
這時，有個小廝飛快地跑來、高聲道︰「王爺回府了！」
正院里瞬間沸騰起來，立時有人攙著少婦起身，少婦坐著的時候不顯，起身後方見月復部隆起、孕像明顯。
眾人簇擁著少婦朝二門走去，這時童辛心里卻突然生出了一股莫名的恐慌，她還沒有想清楚這恐慌是因何而起，已急切地喊出了聲︰「不要去！」
「小姐，不要去！」
然而，那少婦和眾人卻仿佛都听不到她的聲音，一行人仍舊言笑晏晏地朝著二門走去。
她快步追上她們，喊得聲嘶力竭也無人理會，少婦有孕在身，她不敢攔少婦，便伸手去拉少婦身邊的人，卻怎麼也拽不住她們的衣衫。
就在童辛急得不知所措的時候，少婦和她身邊的丫鬟婆子們卻驟然停住了腳步，笑容僵在了臉上，話語也鯁在了喉間。
童辛突然就明白了，她在怕什麼。
她順著少婦的視線朝二門看去，身披甲冑的姑爺冷肅地站在那里，並沒有什麼不同。
姑爺那個人打小就這樣，冷眉冷眼、少言寡語的，讓人望而遠之，那個時候姜家上下只有人美心善的小姐不疏遠他。
在童辛看來，他就像一塊捂不熱的石頭，小姐卻一直很稀罕他，看向他的時候眼眸比星星還亮。
他有什麼好的？
童辛看著那男子在心里嘆了口氣，她橫豎是看不出他的好的，頑石還是那塊頑石，不同的是，這回頑石邊有了一朵嬌花。
明麗的少女穿著正紅色的騎裝與他並肩而立，神情張揚恣意。
童辛不敢回頭看小姐。
夢境到這里戛然而止，耳邊少女的低語逐漸清晰︰「嬤嬤，起身了！」
童辛想，又醒了……
少女一邊扶童辛起身，一邊道︰「嬤嬤，平日里倒也罷了，外頭誰也不會留意咱們這兒。」
「可眼下聖上迎立新後，這是多大的事！您可得打起精神來，領著咱們大家伙兒守著聖祖皇後的這些物件，平平安安地過這關！」
聖上迎立新後？
童辛想了好一會兒，神思才清明過來。
小姐早已去了。
他也已經去了。
要娶新婦的，是他的兒子。
童辛就感慨了一句︰「已經這麼多年了……」
小宮女不解地看向她︰「嬤嬤，三年很長麼？」
三年？
童辛想了想，小宮女說的應當是指後位已空懸了三年。
三年前，聖祖皇帝駕崩，今上即位後立正妻陳氏為後。陳氏是英國公府嫡出的小姐、章敬太後的佷女、皇帝的表妹，帝後自幼青梅竹馬、情趣相投。
話本子里也難有這樣般配的一對璧人。
可惜，人世間不是話本子。
皇帝即位不久，章敬太後召內宮外臣與宴，那場宮宴上死了很多人，宮宴後死的人更多，以致于現在誰也不敢提起那場宮宴、也沒有人說得清那場宮宴上究竟發生了什麼。
英國公死在那場宮宴上，陳皇後也死在那場宮宴上。
朝野大震。
那畢竟，是英國公……
是起兵之初，兵力遠勝太祖的統帥；是太祖稱帝後，劍履上殿、贊拜不名的國公；更是章敬太後的父親、今上的外祖父！
童辛想起了那場宮宴。
宮宴上神情痛楚的婦人和夢中神情張揚的少女重合在一起。
童辛握了握拳，又緩緩松開。
她進府的時候、小姐小產的時候、她生下兒子的時候、小姐早逝的時候……
那些年里，她多麼驕傲啊……
到頭來，又如何呢？
呵……
小姐豁達，她不。她希望看到因果終有報應。
這時，小宮女已服侍著童辛梳洗更衣完畢，攙著她走出了她們值守歇息的小屋、朝主殿走去。
皇城禁宮興建于前朝，聖祖稱帝後只修繕了其中一部分，千秋殿不在其中，如今難免陳舊。
千秋殿里存放的是聖祖姜皇後的遺物。姜皇後辭世後聖祖沒有再立繼後，中宮的陳設也就沒有動過，今上即位後，章敬太後親自過問，把中宮的舊人遺物都遷到了千秋殿。
童辛里里外外仔細地察看著，上頭暫無吩咐，殿里的小內官、小宮女們不敢擅作主張，便只得一遍遍地灑掃擦拭，鋪地的青磚光可鑒人，家具擺件也都縴塵不染。
童辛很滿意。
小姐喜歡干淨整潔，如果小姐看到了，一定也會滿意。
她一面伸手摩挲著正殿里的幾椅，一面和攙著她的小宮女說話︰「可听說了，是哪位大人家的千金？」
那小宮女朝左右看了看，才附在童辛耳邊輕聲道︰「听說，不是京里大人們家的千金……」
「貴人姓謝，是陳郡謝氏之後，祖上十分 赫，聖祖皇帝打下長安後，貴人的祖父流落去了無錫，謝家現在自是遠不及從前，但也比尋常人家強些，听說謝家不論男女都自幼讀書。」
小宮女還在絮絮叨叨地說著︰「聖祖皇後訓示，女子無才便是德，這謝家怎麼……」
童辛就走進側殿書房，示意小宮女抬頭看壁上掛著的書法。
小宮女原本不識字，這幾年跟在童辛身邊略微學了幾個字，縱然如此，她也辨識得出聖祖皇後的書法極為流暢悅目。
小宮女認真地看了一會兒，不解地問童辛道︰「嬤嬤，我正說著謝家，您怎麼突然讓我看聖祖皇後的墨寶？」
童辛沒有回答她，而是看著那書法重復了一遍︰「女子無才便是德……」
小宮女看了看那書法，又看了看童辛，突然明白了似的，眼眸一亮。
童辛就笑著夸她︰「孺子可教也」，然後繼續看向壁上的書法。
她的確是老了，已經看不太清楚那些字了。
真好。