凜冬。
夜色已將天空染黑。
遠遠望去，江川市一中一派星火。
在1994年的最後這一天，斷斷續續落了半個多月的雪又下了起來，格外的大，鋪天蓋地的，校園內草坪上、馬路上的雪一寸一寸地厚了起來，北風狂卷著，在呼嘯，夾雜著依稀的歌聲，帶幾分蒼涼。
教學樓里，156班上。
張雲起唱完後，台下掌聲雷動。
彼時彼刻，此時此刻，張雲起真有一種時空倒置的錯覺，他鞠躬下台。
歌唱表演節目結束後，老師們也便一一退了場，一個個笑眯眯地表示大家玩的開心，因為接下來就是學生們自己玩小游戲，再往後就是看電影，累了的可以退場回宿舍休息，要是精力旺盛，今晚通個宵也是沒人管你的。
高三學生，已經難得有這般正大光明的放縱機會了，大家的興致十分高。在這樣一個凜冬雪天里，盡管教室里的條件遠談不上好，元旦晚會的氣氛倒也挺歡樂的。
玩的小游戲是擊鼓傳花。
作為懲罰，輸了的要玩真心話大冒險。
那個年頭這個玩法還沒有興起來，大家都挺懵的，不過玩這個的關鍵還是在于問題，問題不變態，就是小孩過家家，忒沒意思。
張雲起記得前世有一次公司團建在KTV里玩真心話大冒險，公司的一個大帥逼被選中。大帥逼當時選了真心話，一個女生興奮地問道︰「你第一次打飛機是什麼時候？」
大帥逼沉默了很久︰「我能不能換成大冒險？」
大家還沒開口，那女生就說︰「好啊，那你現場打一次飛機。」
……
當然，這畢竟是90年中期，學生們的思潮雖然是日新月異，但畢竟還是高中生，不能太過火，得純潔點兒。所以，為了避免某些家伙干出啥出格的事兒，真心話大冒險的題目都是王小凱余青青于小蕊幾個人提前想好了，然後在玩游戲的時候由李雨菲來念。
游戲開始後，大家一邊拍課桌面一邊傳遞一朵塑料花，敲擊停止的時候，花落在誰手里就是誰上台參加真心話大冒險游戲。
第一個中招的是劉子誠。
他羞羞答答地選了大冒險。
然後，第一道大冒險的題目是，拿一根餅干條，選一位同性同學各叼住兩端，兩人同時開始咬，兩人的嘴移開餅干條的時候，不能看到暴露在外的餅干條超過1厘米，如果中途餅干條斷了，則需要重來。
李雨菲把題目報出來後，劉子誠滿臉哀怨，目光掃向班上的男同胞們︰「誰要來做這個游戲的？」
剛才還在起哄架秧子的男生們集體沉默。
劉子誠看誰誰就低頭，最後劉子誠把目光落在了他的好哥們趙棟身上︰「棟兒，你來吧。」
趙棟差點一口老血噴出來︰「滾犢子，你口臭！」
這時立馬有牲口說︰「你怎麼知道他口臭？親過？」
全班大笑。
劉子誠攤手。
李雨菲對劉子誠笑著說︰「你別以為這樣就能逃過懲罰了哈，來，繼續玩，下一輪擊鼓傳花輸了的人跟你玩這個游戲。」
游戲繼續。
這時候大家都怕中招，游戲變得緊張刺激起來，幾輪下去，除了跟劉子城一起啃餅干條的，還有現場跳鋼管舞的，用在雪地里寫我是大傻帽的，拿著大喇叭全校大喊媽媽我再也不尿床了的，大家笑得東倒西歪，眼淚都要出來了。
前面進購食材的時候王小凱買了幾箱子啤酒，吃晚飯的時候，老班在大家不敢喝，這時候搬了出來，男生們喝著酒在教室里走廊上又唱又跳又喊又叫，王小凱翻出了他那首經典老歌:「讓我們蕩起雙槳，誰來作我孩他娘？」然後被他家的娘們兒余青青滿教室追著捶。
翻過1994年的最後這一夜，距離高三畢業離開這所學校大概還有一百來天，高一在宿舍牆上貼的張曼玉已經泛黃發霉了，胸前王小凱用鋼筆畫的兩顆葡萄已經黑的模糊不清，那些年的夏天，很熱，在街角的游戲廳里，一群不知道未來會是什麼樣子的男生，在一起日夜奮戰的模樣好像已經是遙遠的事情。此時此刻，彼時彼刻，他們都很年輕，都還是一事無成，卻是他們生命之中最好的一段日子。
這時候彩色電視機里正在放著《阿郎的故事》，周潤發翻滾在地，張艾嘉和他的兒子在場外失聲痛哭，在跌跌撞撞的頭盔下，看見他異常平靜的眼神，訴說無盡憂傷，「那悲歌總在夢里清醒，訴說一點哀傷過的往事，那看似滿不在乎轉過身的，是風干淚眼後的影子……」
法國哲學家伏爾泰曾經說過，生活就像是一條即將沉沒的船，但是，我們依舊要在救生艇上縱情高歌。至少，在1994年跨年夜的這個晚上，整著小酒唱著歌，大家伙兒的情緒都很不錯，放的開，越整越刺激，玩游戲中招的人不少。
劉子城比較幸運，上台過兩次，跟男生嘴對嘴吃餅干吃到吐，成為了整個晚會最靚的仔，但引爆全場氣氛的，是那朵塑料花落在初見課桌上的時候。
當時一下子教室里就沸騰了。
李雨菲望向初見，微笑︰「初見，上來吧。」
所有的目光登時刷刷地掃了過來，落在了初見身上，這時候裙子白的像是雲煙的初見不得不站起來，她磨蹭著步子走上教室中央，小臉紅得可以榨出西紅柿醬來，一雙手似乎不知道放在哪里才好的樣子。
「初見，你選真心話，還是大冒險？」
「真心話吧。」初見細聲細氣地說。
「好的。」李雨菲無聲地笑了笑，看向手里面寫有題目的卡片，有片刻的沉默，目光掃向台下，沒有人知道這個女孩當時在想些什麼，最後，她用一種清晰冰洌的聲音問:「你有喜歡的男生麼？」
初見愕然。
教室里嘈雜的聲音也消退了下去。
所有人都看著教室中央的兩個班上甚至是全校最耀眼的女孩，氣氛似乎變得有些不對勁了。虧得這時候老師們都已經走了，涉及到這種感情問題，老班王明榛要是在場，這個晚會都搞不下去。
當然了，學校里的早戀現象其實並不鮮見，他們班上就有兩三對，譬如王小凱與余青青，但他們畢竟還是高中生，有些事私下里拉拉小手，大家睜一只眼閉一只眼也就算了，也沒人會捅到老師那里去。
只是李雨菲問這個問題，而且問的對象還是初見，這里面的事情就很有幾分意味深長了，心思敏銳者如余青青、于小蕊等幾個女孩子已經把目光投向了台下同樣有些蒙圈的張雲起。她們是知道一點兒內幕的。
初見似乎是這時候才回過神來。
她看向李雨菲。
忽然就想到了很多很多，最後，畫面定格在食堂樓梯間上，李雨菲拉著張雲起的手臂從她面前離開的那一刻。
初見攥緊了有些發顫的手掌。
這一次，這個外表柔軟的清澈女孩兒幾乎是沒有分毫地回避，點頭︰「有的。」
班上的空氣凝固了。
這個答案並不容易叫人接受，初見怎麼會說有呢？怎麼敢說有呢？怎麼能說有呢？！
初見這樣品學兼優常年霸佔全校第一的乖乖女，在大家認知的範疇當中，她所有的舉止行為都與「听話」兩個字緊密相扣，听父母的話，听老師的話，醉心學習，樂于助人，身上永遠閃爍著理性與理想的光，「早戀」這樣的字眼，應當是距離她十分遙遠的。
教室里慢慢響起了嘈雜的聲音，問題本來到這里也就結束了，大家窸窸窣窣交頭接耳起來，然而，叫誰也沒有想到的是，就在這個時候，目光交匯處的初見放下話筒，越過站在原地的李雨菲，徑直走向正對面已經站了起來的張雲起。
這大概是這個女孩子這輩子最勇敢的一刻了吧。在所有人的注視下，她走到張雲起身前，站定了，紅著小臉，把手伸給了他，眼楮里仿佛含著夏天的露水，就要流淌下來︰「雲起。」
教室空氣凝固，又瞬間沸騰。
仿佛雷霆貫穿長空，電光直射天心，雨沙沙地落了下來。
李雨菲的耳朵嗡嗡地響著。