第五百二十四章

作者︰愛吃糖蟲子投推薦票 章節目錄 加入書簽

頓輕笑道︰「那我可等著那一天。」

(注︰1959年3月,錢德勒當選美國偵探作家協會主席,可惜,3月26日他便在加州去世,沒能迎來他主持的頒獎儀式。)

好一會兒,布雷特‧哈里迪進入正題:「好了,讓我們來揭曉今年的最佳獎!」

雷蒙德神秘一笑︰「你小子等著上台吧!」

佩頓聞言,感到意外的驚喜︰「不會吧!金錢帝國可不是正統的偵探。」

雷蒙德是協會的核心人物,委員會幾位常任理事之一,這些獎項的投票都有他的一份,他的話很有可行度,不必擔心其信口雌黃。

雷蒙德不屑的說道︰「你小子就沒寫過幾本正統的本格偵探,再說,誰和你說是金錢帝國?」

「不是金錢帝國,難道是……」

佩頓正想著,台上揭曉了答案:「無證之罪——佩頓‧克里斯!」

佩頓聞言,微笑著站起身來,朝著領獎台走去。

他的心中還是很激動的,他得過德加‧愛倫‧坡獎,但只是最佳處女作獎、特別獎。

而最佳獎是54年新增的獎項,也是最重要的獎項,就像是戛納的金棕獎一般。

第一界獲獎者是夏洛特‧杰伊的《不打骨頭》,第二任則是雷蒙德‧錢德勒的《最漫長的告白》,都是經典。

《無證之罪》說實話,質量還差了一籌,他能獲獎必定有著原罪系列的加持,作為嫡系,他總是能得到一些照顧的。

很快,佩頓走上台,微笑著說出來自己的獲獎感言。

這感言是提前準備好的,他必定獲獎,只是不知道是哪一個而已。

「感謝委員會對我的認可,很多人說我不是一個偵探作家,是的,我不否認我的作品之中很少有偵探出現,《死亡筆記》或許是唯一一個我筆下偵探是主角的作品,但是你們都知道這個偵探有些特殊!」

台下哄堂大笑,的確很特殊,看過死亡筆記的人都知道,那主角全是披著偵探外殼的罪犯。

伴隨著眾人的發笑,佩頓嘴角微微上揚:「推理在發展,在愛倫‧坡,阿瑟‧柯南‧道爾的時代,短篇偵探是社會的主流,我們都知道福爾摩斯是短篇系列。」

「後來e‧c‧本特利的《特論特最後一案》帶我們走進了本格推理的開端。1920年阿加莎‧克里斯蒂的閣下《斯泰爾斯莊園奇案》和弗里曼‧克勞夫茲的《桶子》把推理偵探帶進黃金時期。」

「再後來雷蒙德‧錢德勒先生的硬漢派偵探在二十年代末開始嶄露頭角,而在這一時期,推理得到了更大發展空間,這一點,請容許我們向錢德勒先生致敬!」

說著,佩頓對著雷蒙德方向微微鞠躬,雷蒙德叼著煙斗,微笑著站起來,迎接眾人的掌聲。

佩頓笑道︰「去年阿加莎‧克里斯蒂閣下得到了終身大師成就獎,我認為錢德勒先生也是有資格的!」

眾人看著錢德勒微微一笑,錢德勒則是有些尷尬。

他雖然傲慢自大,但是自知之明還是有的,與阿加莎‧克里斯蒂閣下相提並論。

是他不配了。

硬漢派文學只是在美國有影響力,但是對方的影響力是全世界。

無人生還、東方快車謀殺案、尼羅河謀殺案、羅杰疑案……這些作品就是對方最大的勛功章。

美國人評論的黃金時期的三大巨頭推理女王阿加莎.克里斯蒂、邏輯之王埃勒里.奎因、密室之王約翰.狄克森.卡爾。

簡單說一下,上面三人,只有阿加莎.克里斯蒂是英國人,其余的兩位都是美國人。

真要算起來,阿加莎.克里斯蒂閣下的存在,完全是給後面的兩位增添含金量。

美國推理協會的終身大師成就獎的第一人是阿加莎‧克里斯蒂,而不是其余的美國人,就能說明問題。

事實上,這兩年都不會頒發終生大師獎,因為沒人覺得能與阿加莎‧克里斯蒂並列。

「這些年純犯罪和心理懸疑在聯邦開始興起,當然,我本人也是其中的受益者,我們還帶動了間諜的風行,各種警察也開始大行其道。」

「三年之前,英國出了一本007詹姆斯‧德邦的特工系列的作品,我覺得很不錯,推理就是要海納百川……」

……

「派拉蒙有意將我的作品搬上熒幕!」

坐在辦公室里的沙發上,佩頓看了一眼身旁的經紀人先生,淡淡的說道。

伊沃尼‧伯納聞言有些驚喜,把作品搬上好萊塢可以在世界範圍之內擴大影響力,對于許多作家而言,這都是巨大的榮耀。

更別說,除卻榮耀,其中還有實打實的利益,幾乎不會有作家拒絕這件事。

即便是拒絕也是——得加錢。

前些年就有好萊塢的公司聯系他,只是boss一直不松口,現在听自家boss的意思,這是松口了。

「boss,交給我,我和他們談!」

佩頓點點頭︰「嗯,派拉蒙是有經驗的,雷蒙德的馬洛系列做得就不錯,你去談吧,我只有一條,版權必須掌控在我們手中。」

「是!」

不一會兒,看著伊沃尼‧伯納離去,佩頓繼續閉眼沉思,本來他打算日後成立自己的電影公司,拍自己的作品。

但是現在他有意打造自己的出版社,或許計劃要改變一下,這個時間段將作品搬上好萊塢,擴大影響力,正合適。

至于自己的電影公司,只要版權在,也無需擔心。

「還有,蘭登書屋那邊也該了斷了!」

……

蘭登書屋,成立于1925年,相較于那些歷史悠久,例如芝加哥大學出版社,紐約出版社,都有明顯的底蘊差距。

但是在後世,蘭登書屋去發展成為全世界最大的大眾圖書出版集團,其中少不了一個重要的家伙——其創始人貝內特‧瑟夫。

這是是一個了不起的家伙,他擁有一個出版家所應當具有的一切品質。

尤其是對大眾文化發展的準確判斷和令人目瞪口呆的策劃能力,使他把一本本暢銷著作演繹為傳奇。

從一套現代文庫起家,讓羅斯福總統為他的書做廣告,求著海關沒收他的書,以便突破美國法律的禁令……一次次匪夷所思的精妙策劃令讀者對他的書產生了興趣,更記住了蘭登書屋的品牌,使得蘭登書屋成為現如今著名大大型出版社,趕超了無數的前輩。

這家伙是一個商人,聰明的商人,努力把自己包裝成為文化人,得到大眾和學術界的普遍認可。

在長期的出版生涯中,他和許多作家、詩人、劇作家成為了友誼深厚的好朋友,他用真誠對待作者編輯同行,贏得了生意,也贏得了友誼。

這種真誠的友誼,使他成為作家的第一讀者,搶得出版先機。

他和主流文學界人物結交,擴張人脈,他的關系網遍布整個文學界。

在一定程度上,他能夠影響到國家圖書獎、普利策獎……許多主流獎項的頒發,《惡魔人格》獲得提名就有這家伙的推動。

紐約,聯合大廈。

「伊沃尼‧伯納怎麼說?」

一名頭發斑白帶著金絲眼鏡的老人平淡的說道,他穿著非常的考究,一絲不苟的發型,得體的西裝和白色的襯衫,加上胸前的一支金色邊框的鋼筆,更是承托出一種文化人的氣息。

說著,老人卻絲毫不抬頭,繼續認真的完成手中的動作。

老者正在慢條斯理的剪切了一只雪茄,使用「雪茄刀」輕輕的剪開冒頂,他剪得很平整,

保持切口清潔平順,否則抽起來就不順當了,這是他多年的經驗。

听說西部的牛仔吹雪茄,都很簡單的用牙咬開,真是粗鄙,簡直是對雪茄的踐踏。

那些劣質的煙草、大麻難道不能滿足他們嗎?

剪切雪茄——雖然身旁就助理可以幫助他完成這個過程,但是他卻堅持自己動手,在他看來只有自己剪切的雪茄才是真正富有靈魂的!

當然,助理可以幫忙點煙!

老者很喜歡那個踏著紅色高跟鞋,穿著輕薄的衣裳的年輕金發助理,半蹲在沙發前,乖巧的為他點煙的模樣。

雖然到了他這個年紀,身體開始需要保養,不宜操勞,辦公室的大沙發都許久沒有震動過,但是絲毫不影響他保持對美好事物的欣賞。

動動手,養養眼總是可以的。

他的那些作家朋爺爺多是如此,文人本性,他自詡是一個文人,自然是如此!

站在老者身前與他匯報的中年人是他的大兒子,也是集團的繼承人。

中年人搖搖頭︰「那個家伙一直在拖延,之前放出風聲,其余出版商給予了高額的版稅,我以為他是想要更高的版稅。」

「但是之前我聯系他,說重新簽訂一份更高級的合同,這家伙都沒有太多的動心。」

「同時,亞拉巴馬州出版界的一些朋友告訴我,去年,小克里斯收購了一家印刷廠,他或許是想要成立自己的出版社。」

貝內特‧瑟夫抬起頭,認真的看了一眼眼前的兒子,眼中帶著莫名的意蘊。

「阿拉巴馬出版界的朋友?我可不記得我們家族在阿拉巴馬出版界有朋友!」

「記住在利益面前,沒有朋友,我們是商人,是資本家,不要和那些文化人交流多了,就帶上他們的風氣。」

「原罪系列是一座金礦,佩頓‧克里斯更是一座金礦,阿拉巴馬州出版界那些家伙丟失了這座金礦,現在又想來離間我們,乘虛而入?」

貝內特‧瑟夫的語氣無比的輕蔑,中年人忍不住反駁:「我知道阿拉巴馬州的那些鄉巴佬信不過,所以從其余方面確定了事實,印刷廠是真的,他們絕對想要打造自己的出版社。」

听得這里,了解到自家兒子不是一個簡單就相信競爭對手的傻瓜。

貝內特‧瑟夫點燃雪茄,吸了一口,笑道︰「那又如何?不是還沒有打造自己的出版社嗎?誰不想賺更多的錢?」

「況且我們知道佩頓‧克里斯是一個真正的天才,自主性極強,不受人約束,他的經紀人不過是一個台面上的傀儡。」

「這樣的人有野心,想要成立自己的出版社,很正常!」

「但是在一切沒有成為現實之前,只是想法的時候,我們需要做的是打消他的想法,而不是任憑一些人的挑撥,就一手送出我們挖掘出來的天才!」

中年人听著,輕輕的點點頭,表示贊同。

「你知道該怎麼做了嗎?」貝內特‧瑟夫審視這中年人。

思索了一陣,中年人回答道:「對于小克里斯,我們最好不要直接威脅,我們可以聯系他家人、朋友,勸服他,給予他更高的合同。」

「實在不行,我們可以從輿論、銷售渠道打壓他,讓他明白,離開蘭登書屋,得不償失!」

「嗯,是個法子,對付一般人倒是夠用了,但是對于克里斯和原罪系列不夠!」貝內特‧瑟夫搖搖頭說道。

中年人有些困惑,不解的看向自家父親。

「毫無疑問,佩頓‧克里斯是個天才,當初《惡魔人格》出版之後,我就想過通過家人和朋友等方式綁住他,就像尤金‧奧尼爾等人一樣,但是對方的年紀和性格讓我的計劃擱淺。」

「對方自主性極強,想要通過其余人,包括家人來影響他,很難!」

懷柔的手段不行。

「至于說威脅,更是難以成立。」

「克里斯的書就是銷售量的保證,誰都知道原罪是金礦,渠道商們不會舍棄這一塊利益,在渠道商打壓他行不通。」

「就如同,當年我們擁有《尤利西斯》,所有的渠道就自動找上門來了。」

「至于輿論?我們能有什麼優勢?你手中有他的丑聞?強行制造輿論,反而是成全了對方。」

「況且一旦我們出手,那些出版界的‘朋友們’,可不會白白看著,一不小心,火就會燒到我們自己身上。」

「父親,那應該怎麼辦?」

貝內特‧瑟夫吐出煙圈:「談下去,給他一份拒絕不了的合同!」

「多少版稅?外面的小出版商願意開35%的版稅給他,難道我們真的給他35%?」中年人說著,不由得搖搖頭,顯然這個價格完全不是他們可以答應的。

通常一家出版商在扣除了宣傳、稅務、人工、渠道等各個方面的成本,最後得手的利潤莫約在65%——40%。

其中的差距很大,主要體現在出版商本身的實力。

現如今,佩頓能拿到手其中的15%,已經是頂級暢銷書作家通常的數額。

但是真要是給35%,那顯然不是他們可以接受的,這是破壞市場的!

小出版商完全可以把從來擁有過的利潤大方的承諾承諾出來,但是他們蘭登書屋做不到,也不能這樣做!

他們旗下可不止佩頓一個作家。

貝內特‧瑟夫搖搖頭︰「你去問問他,蘭登書屋的股份,他感不感興趣!」

「父親!」中年人想要說些什麼。

沒給中年人說話的機會,貝內特‧瑟夫說道:「好了,不用多說,這是捆綁他最好的方式!」

「我們不可能給他35%的版稅,其余作家不會願意,但是我們可以讓他成為我們的一份子,讓他看到我們的誠意。」

……

良久之後,貝內特‧瑟夫躺在沙發上閉眼沉思,助理與他按摩太陽穴。

他只要睜眼就能看到金發助理胸懷寬廣,其中風光使人著迷。

溫馨提示︰方向鍵左右(← →)前後翻頁,上下(↑ ↓)上下滾用, 回車鍵:返回列表

投推薦票 上一章章節目錄下一章 加入書簽