「你用詞還真是客氣。無彈窗.」喬斯年勾唇。
她心里的那點九九他還能不知道？
時候被他訓，在草稿紙、日記本上寫滿了「大壞蛋」「討厭鬼」，被他發現一次後，不寫了，改在心里罵他、詛咒他。
他還能不了解她？
嘴上著「陰晴不定」，心里頭不定在怎麼罵他。
他伸手在她的臉上捏了一把，眉眼挑起︰「騙子。」
騙子？
葉佳期臉一紅，她前幾還教乖他是個「大騙子」，這會兒被他成「騙子」，怎麼听怎麼不對。
「我在你眼里陰晴不定，那你知道你在我眼里是什麼嗎？」喬斯年看向她。
「品味差、眼光差、沒有女孩子樣子，不淑女、不文靜，話多」葉佳期對他評價自己的話爛熟于心。
「無可替代。」他淡淡打斷她的話。
四字傳來，葉佳期一怔，眼底是水紋般的情緒一點點氤氳開來，她的眼中波光冉冉。
目光，微微失措。
「還準備在我身上趴多久？嗯？」喬斯年看向她。
大手揉了揉她亂糟糟的頭發。
葉佳期臉一紅，推開他︰「我去一趟洗手間。」
「嗯。」
葉佳期像只兔子一樣，推門，跑開，跑得飛快。
車里，還殘留著屬于她的氣息，淺淺的芬芳，如梔子般淡雅。
喬斯年靠在窗口點了一支煙，煙霧繚繞，他俊朗的側臉籠罩在白色煙霧下，輪廓深邃。
窗外，朝陽升起，四處生機勃勃，綠意盎然。
又是一個晴朗的氣。
葉佳期回來後，喬斯年將她送回公寓。
臨走時，他到底還是沒有按捺住，將她按在牆上親了一頓。
乖在他的腳下「喵喵喵」地叫，它覺得喬斯年是在欺負七七
親完了，滿意了，喬斯年才放開微微喘氣的葉佳期。
他看到他送給她的杯子放在桌子上，他更加滿意。
他抬手輕輕摩挲著她紅腫的嘴唇︰「我掉了一張照片，你有看到嗎？」
「沒看到，什麼照片？」葉佳期明知故問。
「寵物照。」喬斯年勾唇，目光玩味。
「」葉佳期冷睨了他一眼。
「沒看到就算了，有機會帶著我家寵物去拍合照。」
「哦，你家寵物可愛嗎？」
「不是很可愛，會撓人。」喬斯年模了她的臉一把，「我走了。」
完，他從門口走開。
乖「喵喵喵」叫了幾聲，爪子扯著葉佳期的鞋。
怎麼走了呢？
喬斯年一走，葉佳期的心還在猛烈跳個不停，四肢百骸間蔓延著她不出的滋味。
良久後，她才低下頭，抱起乖。
今遲到了，她干脆請了假，在家休息一。
來例假時，她也懶得出門，喜歡抱著乖，一睡一。
喬斯年送給她的杯子很漂亮，她喜歡在里面倒上熱水，等熱水冷卻時，看著玻璃的顏色一點點變化。
宛如它的名字一樣，會呈現出四季不同的風景變幻。
這會兒，她抱著熱水杯，坐在床上看電視。
摩挲杯壁，忽然，她的腦子里跳出一句話︰一杯子，一輩子。